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1. 

Žiji  na  samotě,  v  domě  postaveném  v  tilubokém  lese, 
mezi  šfastnými  lidmi,  mír  mám  v  duši  a  k  nikomu 
zášť.  Ano,  lidé  kolem  mne  jsou  šfastní,  protože  jsou 
bez  viny,  a  nikde  není  štěstí  než  tam,  kde  viny  není, 
nebo  kde  je  vykoupena.  Duševní  život  žijí  tu  jako  na 
roztíraní  věků.  Staré  tu  v  kráse  umírá,  nové  se  tu  v  kráse 
tvoří  a  kdyby  sem  zabloudil  Platon,  zaradoval  by  se  a 
věděl  by,  že  nemyslil  svých  čistých  osvobozujících  myšle- 
nek nadarmo. 


Večer  slýchám  houkati  sovu.  Sedává  na  borovici  nebo 
i  na  švestkách  v  zahradě  a  volá.  Zavolá  dvakrát,  za- 
volá třikrát,  kulich  se  ozve  a  přiletí  k  ní.  le  to  zcela 
prostý  poměr  milostný. 

V  noci  slýchám,  kterak  vítr  šelestí  v  růžových  stro- 
mech a  v  thujích  pod  samými  okny.  Thujím  se  říkává 
„stromy  života".  Slyším  tedy  šuměti  vítr  ve  stromě  ži- 
vota. Chystá-li  se  k  dešti,  ze  vzdáleného  města  zazní- 
vají sem  údery  věžních  hodin.  Každý  zvuk  postojí  tro- 
chu ve  vzduchu,  jako  by  zaváhal  a  jako  by  nechtělo  se 
mu  zemříti. 

Ráno  hkají  pod  okny  panny.  Panny  jsou  krůty,  do- 
mácí ptáci,  vzrůstající  denně  do  krásy,  jejich  hrdla  jsou 
stále  růžovější.  Podobají  se  korálům,  vykoupaným  v  mléce. 
Panny  mají  jakýsi  důvěrný  způsob  žvatlání,  pohybují  při 
tom  plavně  krčky  a  budoucí  krocani  pánovitě  se  če- 
pejří,  nadouvají  černěbílé,  kroužkované  peří  a  zlobí  se 
bez  příčiny,  jenom  aby  prozradili  v  čas  svou  mužskou 
nadvládu. 


Slunce  vpadá  do  oken  mezi  letorosty  broskvovými. 
Světnice  ie  veselá. 

Dům  ie  utulený  mezi  zelení;  zdá  se,  že  se  z  něho 
díváš  na  svět  oknem  smaragdovým.  A  před  oknem 
v  zeleni  svítí  dva  stromy  růžovýcti  růží,  přetížené  tisíci 
květy,  jeden  s  nádechem  fialovým,  druhý  s  nádechem 
žlutavým,  oba  plameny  života. 

Před  domem  padají  na  cestu  a  na  trávník  stíny  keřů 
svídových  a  klokočových  i  stromů  ořechových.  Stíny, 
které  se  kladou  na  trávník,  jsou  zelené  a  průsvitné, 
které  se  kladou  na  cestu,  jsou  šeré. 

Vítr  zřídka  kdy  ztichá  na  těchto  výšinách.  Přilétá  vždy- 
cky nasycený  vším,  co  na  cestě  potkal :  vůní  rozkvetlých 
akátů,  šípků,  jasmínů  nebo  černých  bezů,  jeho  červnový 
dech  je  teplý  a  vonný. 


Ráno  vybíhají  za  práh  dva  malí  hošíci,  jeden  sedmi- 
letý, druhý  osmiletý,  oba  umytí,  čisfouncí  jako  zrcádka. 
Starší  v  zeleném  kloboučku,  mladší  v  červeném  klo- 
boučku. Ten  v  červeném  kloboučku  je  něžný  jako  dív- 
činka  a  říkává,  že  by  líbal  celý  den  a  celý  svět,  ten 
v  zeleném  kloboučku  si  dlouho  a  pečlivě  otírá  tvář, 
když  ho  někdo  políbí.  Ten  v  červeném  kloboučku  si 
protrpí  život  se  svou  něhou!  Od  toho  v  zeleném  klo- 
boučku budou  trpět  všichni  kolem.  Tak  je  to  ustano- 
veno od  kolébky,  ale  prozatím  to  ještě  nikomu  nevadí 
a  nikdo  o  tom  neví. 

V  pražském  kterémsi  sadě  je  postrachem  malinká, 
hezounká  dívčinka,  protože  chce  objímat  a  líbat  všechny 
děti  po  řadě  a  děti  před  ní  prchají.  Dostane-li  za  muže 
hošíčka  v  červeném  kloboučku,  osud  se   nad  nimi  sli- 


toval  ale  dostane-li  za  muže  hosíčka  v  zeleném  klo- 
boučku osud  II  opustil.  Ale  prozatím  ani  tohoto  tajem- 
ství nikdo  nezná. 

3. 

Po  ránu  objeví  se  před  domem  pod  ořectiv  stará  te- 
tická, e  to  tetická  vátiavá.  mluví  pomalu,  jejíživot  pře- 
sel; nikdo  nevíjak.  Těžko  prozkoumat  minulost  takové 
tetickY.^ikdo  by  neuvěřil,  že  b>\ala  tibitá  a  že  spadla 
v  mladí  v  rozpustilosti  do  vantroků  u  mlýna  5úti  ví 
lak  zívot  protloukala.  A  nyní  čeká  smrt  a  t>ojí  se  jí' 
chystá  se.  ze  se  vzpruží  a  že  ji  zažene.  Ale  pak  pak' 
az  nebude  pomoci  a  bude  odvolána,  wbrala  si  již  za- 
městnaní,  bude  v  zahradě  nebeské  plít".    To  se  jí  nej- 

^^  í'-.-  uí.°^'^^.  ^-^  ^^^'^  ^Vbíz  a  vzrostlý  chřest,  žádnv 
z  andělu  hlidacu  )i  neuvidí,  až  půjde  po  cestě  mimo  ni' 
a  ona  bude  stale  tak  váhavě  v\1rhávat  bvlinku  po  bv- 
lince  z  vlhké  země  a  pozvedne  hlavu  teprve,  až  neuvidí 
ani  jediného  pencka  z  andělských  křídel 

Tetická  ncházívá  z  rána  na  chvíli  na  sluníčko,  obejde 
trikrat  kolem  po  hrázi  malinkého  kachního  rvbníka  a  ač- 
kohv  je  tu  možno  chodit  po  lesních  cestách  celé  dny 
tetická  rika:  „Ne  není  tu  kam  v^jít,  je  tu  jediná  pro- 
cházka kolem  toho  rybníčka!"  A  obejde  jej  třikrát,  cosi 
51  mumlá,  cosi  z  temného,  všem  neznámého  života,  a  vrátí 
se  domu  ke  kuchyňské  práci. 

4. 

Paní  v  myslivně  je  mladá  a  usměvavá.  Má  růžové 
tvaricky  a  jeji  čelo  leskne  se  jako  bledé  hedvábí.  Umí 
hovořit  s  detmi,  s  každým  vesele  porozpráví;  na  muže 
se  jenom  usmívá,  stále  mu  ukazuje  řadu  bílých  zoubků 


Ráno  chodí  do  zahrady,  oděna  v  šaty  ze  švýcarského 
kartonu,  červeného  jako  velikonoční  vajíčko,  v  ruce  má 
nůžky,  protáhne  se  dvířky,  vejde  mezi  rybíz  i  rozkvetlé 
měsíčky  a  zpívá  si  tichou  veselou  písničku. 

V  zahrádce  bydlí  domácí  ochočený  had  a  krotký  sa- 
lamandr. Kdysi  se  tam  přestěhovala  žába,  ale  nevydr- 
žela tam  dlouho.  Had  by  ji  byl  pozřel  a  mladá  paní  ji 
sotva  zachránila. 

Z  jara  bývá  zahrádka  jako  malé  Holandsko.  Mladá 
paní  objednává  cibulky  od  Krelage  z  Harlému,  jedenáct 
set  šedesát  pět  kusů,  a  všechny  je  sama  zasadí.  Svoje 
hošíky  učí  zázraku  proměňování  hmoty,  vykládá  jim  o 
vzniku  a  životě  květin,  které  mají  duši  jako  my  a  snad 
ještě  mnohem  pěknější,  které  dýchají,  cítí,  milují,  ale 
netrpí.  Snad  tolik  netrpí.  O  to  jsou  snad  lepší  a  šťast- 
nější než  my.  Ale  i  my  můžeme  mít  také  krásné  duše, 
věříme-li  v  dobro,  v  bratrství  lidí,  a  dovedeme-li  bojo- 
vat proti  sobectví. 

Květiny  se  radují  ze  slunce,  ze  vzduchu,  z  teplého  větru 
a  ze  svitu  měsíčního,  říkává  dětem.  Vodívá  je  do  svého 
Holandska  mezi  kvetoucí  anemonky,  tulipány,  hyacinty, 
narcisy,  irisy  a  primulky,  a  vykládá  jim,  jak  tato  krásná 
stvoření  cítí!  O  vnitrním  životě  květin  jim  též  vypráví. 
Každá  z  nich  má  jiný  životopis  a  každá  je  malá  che- 
mická továrnička,  jako  jsme  my,  a  má  duši  jako  nejněž- 
nější člověk. 

Za  domem  vrší  se  vysoký  chlum,  porostlý  krásnými 
staletými  borovicemi,  jejich  kmeny  v  slunci  růžově  září. 
Jsou  to  staré,  slavné,  povětří  navyklé  a  otužilé  stromy 
s  povýšenými  korunami,  přezírajícími  celý  kraj.  Háj  je- 
jich býval  hájem  posvátným.  Nyní  v  něm  stojí  zpustlý 
a  vyloupený   křesťanský   chrám  bez   oltáře,  bez   světce, 
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5  VYtlučenvmi  okny,  s  dutou  podlahou.  Od  chrámu  po 
stráni  dolů  spustily  se  bílé  kapličky  s  červenými  stře- 
chami a  s  obrazy  znázorňujícími  všechno  fysické  utr- 
pení proroka  mučeného  a  umírajícího  pro  myšlenku 
spasitelskou.  Východní  deště  a  větry  smývají  obrazy 
v  kaplích,  rozpouštějí  červeň,  kterou  jsou  malovány  a 
ona  stéká  po  bílých  stěnách,  jako  by  kapličky  krvácely 
na  ústech. 

Za  chlumem  borovým  ke  straně  západní  sklání  se  mý- 
tina, porostlá  březovým  mlázím.  V  jejím  středu  stojí  je- 
diná stará  bříza,  matka  všech  kadeřavých  břízek  na  stráni, 
úplně  osamělá  a  nakloněná  k  východu.  Je  to  bříza  za- 
svěcená nejmladšímu  bohu,  který  snad  v  ní  v  noci  pře- 
spává, její  dlouhé  vlasy  houpají  se  ve  větru  jako  na 
zpupné,  umíněné  hlavě.  Ale  bříza  všechno  ví,  o  čem  se 
bohu  v  noci  zdává,  a  opakuje  si  to  povodňovou  melo- 
dií po  celý  den. 

Mladá  paní  miluje  sesterskou  láskou  tento  strom,  denně 
i  za  největší  bouře  a  plápolavého  vichru,  který  proniká 
již  až  na  samou  plet  a  chladí  ji,  jako  by  si  byla  vyšla 
nahá,  navštěvuje  velikou  rozpukanou  břízu  se  zpupnou, 
rozkolébanou  hlavou  a  naslouchá  oddaně  božským,  me- 
lodicky sdělovaným  snům. 

Chodívá-li  muž  na  jaře  na  tetřevy,  vyprovázívá  ho 
mladá  paní  až  pod  stráň.  Na  zpáteční  cestě  ve  chvílích 
modravého  svitu  navštěvuje  vždycky  přítelkyni  břízu.  5ůh 
v  těch  chvílích  ještě  dříme  v  jejícti  korunách,  neodletěl 
dosud  kralovat;  bříza  je  pokojná,  zadržuje  dech,  ani 
větvičkou  nepohne,  ani  nezadýchá.  A  mladá  paní  po- 
kládá hlavu  k  jejímu  mateřskému  pni  a  čerpá  z  ní  svr- 
chovanou moudrost  a  svěží  sílu  pro  svůj  dobrý,  jasný 
život. 
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5. 

V  myslivně  bydlí  též  starý  pán  a  stará  paní.  Jsou  to  rodi- 
če paní  mladé.  Jejich  věk  jest  utěšený  a  radostný.  Prožili 
život  přičinlivý,  neúnavný.  Dceru  mají  pěknou,  zdravou, 
duši  má  světlou  jako  letní  den,  ze  všeho  se  raduje,  za 
všechno  děkuje,  ničeho  nepokojného  si  na  osudu  ne- 
žádá; zetě  mají  snaživého,  dobrosrdečného,  vnuků  se 
dočkali. 

K  vůli  rodičům  přes  jejich  pokrokovost  byly  udržovány 
v  domě  staré  zvyky,  z  úcty  k  životu  předků,  pro  krásu 
vzpomínky. 

O  velký  pátek,  než  se  v  kostele  věčné  světlo  shasne, 
zapálil  vždycky  kostelník  od  něho  hromničku,  vložil  ji 
do  staré,  řezané,  barevnými  kvítky  vroubené  svítilny,  za- 
balil ji  do  vyšívané  plachetky  a  zanesl  světlo  nahoru  do 
lesů  staré  paní,  aby  si  po  dávném  zv>'ku  rozsvítila  hrom- 
ničku plamenem  věčného  světla. 

Babička  čte  mnoho  knih.  Vyzná  se  ve  filosofii  a  v  ar- 
chitektuře je  sběhlá  jako  umělecký  historik. 

Její  sbírky  starožitností  jsou  proslulé  po  celém  krá- 
lovství. 

Má  plné  pokoje  starých  skříneček,  skleníků  a  prádel- 
níků, židliček  mahagonových,  zdobených  bronzo\^'mi  ly- 
rami,  skřínek  x^^kládaných  stříbrem  a  mědí. 

Všechny  starodávné  almárky  jsou  naplněny  vzácnými 
porculány,  ladnými  jako  vodou  se  lesknoucími  figurkami. 
Zahradnice  s  klínem  květin  nebo  s  náručí  zeleniny  voní 
si  ke  kytičce  a  malinký  bílý  beránek  s  růžovou  hubič- 
kou mečí  u  jejích  nohou,  bílé  dámy  v  krinolinách  hrají 
v  karty  u  malinkého  stolečku,  naparáděná  pastýřka  mezi 
lichotnými  ovečkami   prosí   nastrojeného   pastýře  o  ka- 
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nárka  a  nastavuje  klec,  když  jí  ho  podává,  zamilované 
párky  sedají  v  růžových  loubích  oděny  v  čínské  šatičky 
a  učí  se  hráti  na  šalmaj.  Košíčky  s  pomněnkami  leží  u  je- 
jich nohou. 

Ale  ještě  bohatší  nežli  porculány  je  stará  paní  šperky. 
Nemine  jediného  vzpomínkového  dne,  jediného  výročí, 
aby  jí  pozorný  muž  nedonesl  nějaké  památky.  K  sva- 
tebnímu dni,  na  štědrý  den,  na  narozeniny,  vždycky 
dostává  stará  paní  po  starožitném  šperku.  V  její  ložnici 
stojí  vykládaný  sekretář  naplněný  těmito  památkami. 

Muž  staré  paní  byl  výjimečný  manžel,  jak  vykládaly 
její  přítelkyně.  Celý  rok  přemítal  o  lom,  jak  by  své  Bertě 
podal  něco  krásného,  jak  by  ji  překvapil,  takže  ona  sotva 
stačila  to  přijímat.  Když  s  ní  šel  po  ulici,  pozoroval,  byl 
by  nejraději  položil  ruku  na.  tvrdé  dláždění,  aby  ona 
měkce  šlápla. 

Na  památkový  vějíř,  na  nějž  se  babičce  podepisovali 
všichni  vzácnější  hosté,  jí  napsal: 

„Není  větší  radosti,  nežli  zabývati  se  tebou.  Milujeme 
se,  rozumíme  si.  Tvůj  Kvido." 

Stará  paní  nebyla  ještě  stará.  Říkalo  se  jí  tak  jenom 
pro  odstín  s  paní  mladou.  Stará  paní  zachovala  si  po- 
divnou dívčí  svěžest  pleti,  lejí  líce  bylo  růžové  a  hebké 
jako  v  letech  dívčích,  její  rty  červené,  její  chůze  svěží. 
Odívala  se  vždycky  v  černé  hedvábí,  šuměla  jím  po  domě, 
přecházejíc  s  vlídnou,  moudrými  myšlenkami  získanou 
tichostí  a  povýšeností,  lejí  způsoby  byly  jemně  ovládané, 
řeč  vážná  a  úsměvná  i  zdvořilá.  Neodporovala  nikomu, 
nesoudila  nikoho.  Vypravovala  o  svém  dětství,  o  svém 
mládí,  o  svém  zasnoubení,  ale  povídala  to  uhlazeně,  až 
obřadně,  že  si  sotva  kdo  dovedl  představit,  že  také  sko- 
tačila a  že  provedla  kousky,  za  něž  bývala  kárána. 
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Zámecká  paní  kněžna  navštěvovala  ji  přátelsky  a  hovo- 
řívaly  spolu  s  váhavou  pozorností  o  osudecti  rodů  a  věcí, 
vzpomínajíce  let  přešlých,  slavnějších  a  uctivějších. 

Dědeček  byl  člověk  něžný,  ale  hned  uzavřený  jako 
citlivka,  jak  se  ho  někdo  dotkl. 

Miloval  lesy,  byl  lovcem,  měl  loveckého  psa  Renče, 
inteligentního  a  nudícího  se  jako  člověk. 

Renč,  bývá'li  mu  teskno,  sebere  se,  unikne  z  lesů,  pro- 
jde dlouhou  lipovou  alejí,  ulicí  podle  zámku  na  náměstí, 
obejde  je  a  vrátí  se  zase  lipovou  alejí  domů.  Říkají,  že 
tam  chodí  pro  inspiraci,  protože  se  vrací  výborně  na- 
laděn, věrný,  poslušný  a  uctivý. 

Dědeček  brává  hošíky  na  vycházky  do  lesa.  Starší  ]a- 
sánek  jde  vedle  něho  u  samé  nohy  jako  druhý  Renč, 
upozorňuje  dědečka  na  každou  muchomůrku,  na  každého 
zajíčka,  na  dravce  létající  vysoko,  vysoko  v  povětří,  v  sa- 
mých oblacích,  na  jahody,  na  zmije  a  časem  něco  urve 
i  5  kořenem.  Mladší  Zvoneček  pobíhá  za  nimi,  hází  klo- 
boukem, trhá  květiny,  chytá  zelené  krásné  a  mrštné  ko- 
níky do  škatulek,  přivře  jim  často  některou  nožičku  a  říká 
každému,  koho  potká:  „Na  shledanou,  na  shledanou!" 
Tvrdí,  že  nejhorší  věc  na  světě  je  loučení;  jen  toho  kdyby 
prý  nebylo. 

Zvoneček  má  dávno  od  maminky  vymíněno,  že  jí  smí 
vyhřívat  postýlku,  a  aby  se  nemusil  s  maminkou  loučit 
denně,  usne  při  tom  vyhřívání,  denně  ho  maminka  pře- 
náší do  jeho  lůžka.  Činí  však  to  s  nejsladším  úsměvem, 
protože  pak  spává  v  teple  jeho  milého  tělíčka,  a  zdává 
se  jí,  že  je  Zvoneček  ještě  malinký,  že  je  to  zcela  malé 
miminko,  kdy  míval  tvářičky  jako  teplé  broskvičky. 

Zvoneček  je  zpěvák  a  nemůže  ani  chvilinku  mlčet, 
a  když  ho  dědeček  vezme  s  sebou,  vybouří  mu  všechnu 

14 


zvěř.  Zpívá  ráno,  je  ho  daleko  slyšet,  když  odchází  do 
školy  zpívá,  když  se  vrací,  dlouho  před  příchodem  ozna- 
muje se  sN^^m  zpěvem,  a  jesle  večer  u  maminky  v  posteli 
vyzpívá  všechny  písničky. 

Má  mladého,  dobrého  učitele,  rozhořeného  pro  své  po- 
volání. Zpívá  s  hochy  národní  písně,  a  na  něm  se  Zvo- 
nečkoví zpěv  zalíbil.  Zpívá  si :  „Přes  zelené  žitečko  voda 
teče"  a  celý  dům  jako  od  sluníčka  raduje  se  z  jeho  pís- 
niček. Někdy  ho  babička  doprovází  na  klavíru,  jindy  s  ním 
maminka  zpívá  druhým  hlasem  a  Zvoneček  se  nesplete, 
zpívá  stále  správně.  Svého  pana  učitele  miluje  a  neví, 
jak  ho  vynachválit,  co  o  něm  pěkného  povědět.  Vymyslil 
si  k  jeho  chvále,  že  má  pěkné  zuby,  a  všechny  ještě  první, 
potom,  aby  ho  uctil,  snažil  se  všem  namluvit,  že  pan 
učitel  je  synem  Boženy  Němcové.  To  aby  věděli,  že  je 
z  nejvznešenějšího  rodu! 

lasánek  je  šohajek  pochybovačný,  svého  učitele  již  tak 
rád  nemá  a  tomu,  co  mu  ve  škole  povídají,  tuze  nevěří. 
Když  je  učil  katecheta  o  andělu  strážném  a  učitel  jim 
vykládal  o  Macoše  a  ukazoval  obrázky  moravské  pro- 
pasti, doložil  lasánek  doma : 

„Až  já  pocestuji  s  dědečkem  na  Macochu,  já  do  ní 
skočím,  abych  se  přesvědčil,  jestli  mne  Pán  Bůh  nebo 
andělíček  strážný  zachrání." 

Při  tom  se  mračil  jako  starý  mužský. 

6. 

Odpoledne  chodí  se  mladá  paní  koupat  s  oběma  ho- 
šíky do  malého  rybníka,  mezi  zelené  břehy  starého  jablo- 
ňového sadu.  Široké  krásné  štěpy  pokládají  větve  až  na 
travnou  hráz  a  šípky  rozkvétají   mezi   jejich  haluzemi. 
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Nad  sadem  stoupá  do  hor  mladý  březový  háj,  pod  sadem 
nad  nížícími  se  stráněmi  nelze  viděti  nic  jiného  než  ohrom- 
nou vzdušnou  tůň  a  daleko  za  rovinami  klenoucí  se  ob- 
lohu, z  jejichžto  hlubin  vyvstává  denně  veliké  červené 
slunce. 

Nekonečná  propast  nebeská,  naplněná  sladkým  blan- 
kytem, všechna  zaperlená  a  zazávojovaná  dechem  ob- 
láčků, bílá  a  bělavě  modrá,  se  zlatými  nádechy,  zrcadlí 
se  v  malém  rybníčku. 

Všechny  ty  čarovné  a  nikdy  neunavující  světelné  vi- 
diny odehrávají  své  divadlo  před  tímto  malým  zrcadlem 
přírody. 

A  mladá  paní  s  hošíky  sestupuje  do  rybníka,  do  to- 
hoto opakovaného  zdrobnělého  vesmíru,  do  tohoto  líbez- 
ného obrazu  všech  proměn  a  nestálostí. 

V  rybníku  je  kapří  násada,  kachnám  je  velmi  přísně  za- 
kázán, ale  právě  proto  neznají  nic  opojnějšího  nežli  se 
tam  vloudit.  Přes  to,  že  je  zahrada  zavřená,  kachny  vy- 
číhají chvíli,  kdy  někdo  z  domácích  vchází  dvířky,  a  vy- 
sypou se  potichu  a  roztroušeně  zahradou  na  rybník,  utulí 
se  do  rákosí  a  kolébají  se  polospíce  na  vodách,  jako 
kdyby  jim  hrála  neviditelná  hudba. 

Mladá  paní  naučila  hošíky  plovat.  Zvoneček  je  hebčí 
a  dovednější  a  plove  lehounce  velikými  tichými  tempy. 
Jasánek  plácá  do  vody,  dělá  vlny  mořské,  snadno  se 
zmrzí  a  pak  posedává  na  břehu.  Zvoneček  plove,  libuje 
si,  usmívá  se.  Kapřík  se  vymrští  z  vody,  potká  tam  Zvo- 
nečkův  krček  a  chňapne  po  něm  hubičkou.  Zvoneček 
pochopí,  že  má  na  šíji  kapříka,  snaží  se  ho  setřásti,  od- 
dychuje úsměvně  a  rozumí,  že  je  to  směšné.  Ale  kapřík 
chňape  po  krčku  hošíkově  a  mladá  paní  je  přinucena 
Zvonečka  osvobodit. 
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u^  x^^  ^^  u?"^"  všichni  smějí,  Jasánek  se  směje  úmvslně 
hlubokým  hlasem,  jako  by  se  to  smál  starv  mužskv  a  trochu 
ho^  mrzí,  ze  nezůstal  ve  vodě  a  že  kapřík  nechytl  jeho 
krcek  a  ze  tím  rekem  nebyl  on. 

Zvoneček  povídá  po  koupání: 

„Vtom  rybníčku  jsou  rybičky  a  ty  mají  nožičkv  a  Soch 
lim  rika  salamandři.  A  já  jsem  je  chtěl  chvtat  ašel  jsem 
SI  k  dědečkovi,  aby  mi  půjčil  sífku.  Ale  dědeček  povídal- 

„Ja  sítky  nemám,  má  ji  Koubal!" 
Šel  jsem  ke  Koubalovi  a  prosil,  abv  mi  půjčil  sífku 
Ale  Koubal  povídal: 

„]á  sítky  nemám,  má  ji  Kačabal" 

I  sel  jsem  ke  Kačabovi  prosit,  aby  mi  půjčil  sífku 
A  Kačaba  povídal : 

„]á  sífky  nemám,  má  ji  starý  pán." 

I  šel  jsem  zase  k  dědečkovi  a  prosil  znova  Ale  dě- 
deček povídal: 

„Já  sífky  nemám,  má  ji  Koubal." 

Tak  mi  pověz,  maminko,  kdo  má  tu  sífku?" 

„Pro  tebe  nemá  nikdo  sífky,  protože  se  dědeček  o  tebe 
bon  a  nechce,  abys  se  šplouchal  sám  v  rvbníce." 

Zvonečkoví  je  to  k  smíchu,  že  ho  všichni  posílali  do 
kolečka,  hladí  maminku  a  šeptá  jí,  jako  bv  jí  povídal 
něco  nového  a  úplně  tajného: 

„Maminko,  já  tě  mám  rád  —  strašně!" 

7. 
^  je  blankytný  den.  Nad  horou,  za  březovým  chlumem 
sion  krásna,  nakypěná,  bělostná  a  šeravá  oblaka,  ale 
zenit  je  modrý,  hluboké  moře  vzduchové  je  otevŤeno 
dokořán.  Borový  les  stojí  nehybně  v  poledním  žáru  čer- 
nave  zelený  a  ztrnulý,  jako  ze  železa. 
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Citlivá,  velká  bríza  na  svahu  se  však  chvěje  nervně 
poledním  větrem,  chvěje  se  i  tisíc  jejích  drobných,  slun- 
cem popálených  dětiček,  porůstajících  celý  svah. 

Ve  vzduchu  bzučí  potulné  mouchy  i  z  pastvy  navrace- 
jící se  obtížené  včely  a  cvrček  ozývá  se  z  mlází. 

Ale  všechny  tyto  zvuky  přerušuje  náhle  radostné  za- 
vzdychání ptačí,  slétlé  z  prostřed  nebes,  zavzdychání 
z  rozkoše,  jakou  působí  let,  a  ve  výšinách  na  zářném 
blankytu  krouží,  nehýbaje  křídly,  bílý,  veliký,  neznámý, 
dravý  pták. 

Mladá  paní  vidí  ho  dlouho  kroužiti,  vidí  ho,  kterak  se 
s  rozkoší  koupá  v  letních  sférách  světelných,  vidí  ho, 
kterak  sklání  hlavu  a  pátrá  a  vyhlíží  cosi  na  stráni. 

]e  to  pták  veliký  jako  sokol,  t)ílý  jako  sníh,  ale  co  je 
to  za  ptáka,  nikdo  neví.  I  hajní  ho  viděli,  ale  nikdo  ne- 
znal jeho  jména. 

Mladá  paní  nespouští  s  něho  zraků  a  podivuje  se  jeho 
kráse. 

Pták  krouží  stále  v  nižších  kruzích,  oblétá  korunu  slavné, 
rozechvěné  břízy,  nemůže  se  od  ní  odtrhnouti,  nemůže 
se  nasytiti.  Bříza  kolébá  vzrušeně  jemnou  korunou,  jako 
by  naslouchala  jakési  kouzelné  a  vzrušující  melodii. 

Mladá  paní  hledí  udivena  a  myslí  si : 

„Mle,  bříza  má  přede  mnou  tajnosti,  bůh  ví,  co  si  s  ptá- 
kem šeptá." 

A  nechce  zvěděti  jejího  tajemství,  je  k  němu  uctivá, 
nepokládá  dnes  hlavy  k  jejímu  mateřskému,  bílému  pni. 

8. 

le  srpen,  oba  zářivé  stromečky  růží  dávno  odkvetly, 
jsou  nyní  zelené  jako  ostatní  stromy,  jako  prázdné  keře 
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r\  bízové.  Oba  plameny  vysokého  léta  dohořely.  Broskve, 
které  sotva  odkvetly,  když  jsem  přijela,  již  zrály  a  zbru- 
nátněly. 

Panny  dorostly  a  rozlišily  se.  Jsou  z  nich  pokorné 
a  skromné  krůty,  krčky  mají  červené  jako  maliny,  nikoli 
již  jako  korále  vykoupané  v  mléce,  chodí  nesměle  a  trochu 
nahlouple  mezi  bramborovou  natí.  jsou  mezi  nimi  dva 
mužní  krocani,  pro  nic  za  nic  a  jen  tak  na  zkoušku  roz- 
čepejření.  Snad  jenom  proto,  abychom  se  jich  báli,  ježí 
každé  peříčko,  a  hlavičky  jim  zlostí  blednou. 

Nebe  je  bezmračné,  žhavě  modré,  v  rybníce  se  zrcadlí 
jenom  jeho  klidná  prohlubeň.  Slunce  pálí  po  celý  den 
a  večer  vídám  je  rudé  jako  ohromný  osvětlený  rubín 
klesati  mezi  břízy  starého  lesa,  do  modravě  šerého  ob- 
láčkového pápeří. 

Paseky  jsou  plné  kvetoucích  vřesů,  této  trpělivé,  ne- 
vonné květiny;  v  lesích  kvetou  brusinky. 

Příroda  utichla,  rorejsi  odletěli,  ptáci  nezpívají.  Les 
sesmutněl  a  někdy  je  v  něm  úzko,  jako  by  jeho  zele- 
navá tma  byla  nasycena  bolestí  celého  světa,  nebo  jako 
by  se  moje  vlastní  bolest  po  něm  rozlila  a  naplnila  jej. 
Myslím,  že  správné  je  to  druhé. 

1  červené,  krásné  a  svítivé  muchomůrky  sesmutní  v  ta- 
kový den.  Jakýsi  šerý  žal  na  ně  padne  a  já  cítím,  že  již 
nevidím  v  nich  jenom  té  jedovaté  jásavé  leposti,  jak 
jsem  ji  vídala  druhdy,  že  i  ony  jsou  zastřeny  mou  me- 
lancholií. 

Někdy  nastane  v  přírodě  takové  ticho,  že  slyším  ho- 
vořiti lidi  na  tři  sta  mil.  Slyším  každé  jejich  slovo,  vím 
i  kdy  hovoří  nepravdu,  ale  nemohu  do  jejich  rozmluvy 
vpadnouti,  protože  oni  nejsou  obklopeni  takovým  tichem, 
aby  mne  uslyšeli. 
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Mnoho  podivného  si  člověk  promyslí  v  iakové  tišině, 
porozumí  hlubinám  tisíce  věcí,  tisíce  lidských  dusí  a  jsou 
chvíle,  kdy  se  mu  objevují  obrazy  lidí  v  největší  jas- 
nosti, a  lidské  vztahy  rázem  jsou  osvětlené  a  do  po- 
sledních nejtajemnějších  záhybů  srozumitelné.  Jsou  to 
chvíle,  kdy  by  si  člověk  rád  setměl  duševní  zrak,  aby 
neviděl  příliš  pronikavě. 

9. 

Dědeček  slíbil  hošíkům,  že  je  vezme  do  hlubokého 
lesa,  že  zavolá  vábítkem  na  smečka. 

Je  pátého  srpna.  Dědeček  nakázal  vnoučkům,  aby  si 
vzali  zelené  kloboučky  a  temné  kabátky,  aby  se  jich 
smeček  nepolekal.  Přislíbili,  že  se  budou  chovat  úplně 
tiše,  že  se  jistě  ani  nepohnou. 

Dědeček  je  vede  borovým  lesem,  vede  je  po  pasece 
podle  červeného  kříže  jedlovým  lesem,  lesními  palouky 
do  „Prostého". 

V  poslední  čtvrt  hodince  dědeček  již  nemluví,  jenom 
ukazuje  a  klade  prst  na  ústa. 

Káže  jim,  aby  se  posadili,  aby  ani  nedýchali,  přiloží 
vábítko  k  ústům  a  napodobí  roztoužené,  milující  zatkání 
srnčino. 

Děti  sedí  na  svahu,  na  mechu  a  suché  trávě,  mezi  ko- 
řeny štíhlých  stožárů  smrkových,  mezi  šerými  km.eny  bře- 
zovými, a  čekají  napiatě,  odkud  se  vynoří  smeček.  Malý 
ptáček  občas  se  ozývá  „vít,  vít,  vít!"  a  jiný  pokřikuje: 
„trr,  trr,  trr". 

Na  borové  lesy  za  pasekou  svítí  slunce,  jejich  kmeny 
červeně  září.  Dědeček  opakuje  lákající  roztoužené  vo- 
lání srnčino. 
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Do  největšího  ticha  promluví  Zvoneček.  Povídá  tise, 
ale  zřetelně: 

„Dědečku,  dědečku  —  vosa." 

Dědeček  klade  prst  na  ústa. 

jasánek  domnívá  se,  že  dědeček  neslyšel  a  opakuje 
ještě  zřetelněji: 

„Dědečku,  vo-sa!" 

Vosa  bzučí  kdesi  daleko  od  Zvonečkový  hlavy,  je- 
nom chvílemi  blíží  se  a  ohrožuje  ho.  Dědeček  vidí,  že 
není  nebezpečí  a  zalká  zase  na  vábítko  hlasem  srnči- 
ným. 

Zvoneček  povídá  ]asánkovi  potichu,  ale  s  důkladnou 
zřetelností: 

„Koukej,  píďalkal" 

Jasánek  toho  neuznává. 

„To  není  píďalka,  to  je  dřívko!" 

„Ne,  píďalka  je  to!" 

Zvonečkoví  je  to  k  smíchu: 

„Jak  pak  je  to  dřívko,  vždyť  to  má  černá  očička!"  za- 
směje se. 

Dědeček  se  již  nemůže  opanovat,  vstrčí  do  Zvonečka 
a  hošíci  zase  utichnou. 

Dědeček  opět  zakvílí,  ale  nevěří  již,  že  srnec  přijde. 
Kvílí  a  Renč  mu  stojí  vzrušeně  a  nehybně  u  nohy. 

Všichni  se  dívají  na  rovinu  pod  svahem,  na  stříbrně 
zelený  mech,  na  zelené  mlází  před  ozářenou  pasekou, 
odkud  má  vyběhnout  smeček. 

Mouchy  bzučí,  kdesi  ve  velké  dálce  drkotá  vůz  a  vítr 
sem  zanáší  z  daleka  lidské  hlasy.  Zvonečkoví  buší  na- 
pětím srdéčko.  Naslouchá  neobsáhlé  tišině. 

A  náhle  v  hlubině  zazní  kroky,  zapraskají  větvičky 
a  kdosi  svěží,  uchvátaný,  radostný  přibíhá  z  houští.  Kdosi 
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junácký  a  ušlechtilý  jako  nejlepší  člověk,  kdosi  bez  roz- 
marů a  mrzoutství  člověčských. 

Děti  ani  nedýctiají. 

A  srnec  s  lepou,  pyšnou,  napřímenou  hlavou  přibíhá  na 
štíhlých  nohách  plavně,  pružně  a  neudýchaně  do  stráně, 
právě  proti  hošíkům  a  dědečkovi. 

Renč  se  chvěje  do  posledního  nervu,  ale  stojí  bez  hnutí, 
úplně  ovládaje  své  vášně  jako  silný  člověk. 

Zvoneček  otočil  hlavičku,  aby  mu  ani  jediný  pohyb 
srnečkův  neušel;  srnec  postřehl  pohyb,  polekal  se,  ob- 
letěl v  polokruhu  skupinu,  ukázal  svůj  měkký  plavý  profil, 
utišil  se  na  nové  zavolání,  zadoufal,  zadůvěřoval,  při- 
skočil znovu,  ale  v  téže  chvíli  pochopil,  že  tu  není  mi- 
lenky srny,  že  byl  oklamán,  že  je  tu  člověk,  nepřítel  se 
zlýma  očima,  kdosi,  kdo  usiluje  o  jeho  nebytí,  a  již  úplně 
si  jist,  bez  jediné  možnosti  klamu,  obrátil  se  a  několika 
skoky  zmizel  v  houštinách. 

Hošíci  setrvali  nyní  bez  hnutí,  jako  přičarováni.  Vycítili, 
že  je  potkalo  cosi  neobyčejného,  že  se  setkali  s  krásnou, 
silnou,  svobodnou  bytostí,  s  kýmsi  vznešeným  a  šlech- 
těným, s  kýmsi  silným  a  prchajícím  z  lásky  k  životu  před 
záludnou  surovostí  lidskou.  Nedovedli  pověděti,  co  cítili, 
ale  vzrušeni  byli  oba. 

Dědeček  jim  řekl: 

„To  máte  vzpomínku  na  celý  život,  jak  jste  poprvé 
tváří  v  tvář  uviděli  smečka!" 

Kmeny  borovic  zářily  šafránově  rudou  září  od  zapa- 
dajícího slunce  a  z  mladého  lesa  již  vycházely  na  cestu 
chladné  stíny,  když  se  vracel  domů  dědeček  s  udive- 
nými vnoučky. 
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10. 

Na  horském  hřebenu  ke  siraně  \Tchodní  láhne  se  ve- 
liký, slarý,  ušlechtilý,  několika  letitými  brízami  pomíchaný 
bor  s  půdou  od  borůvčí  a  trav  úplně  zelenou.  Široké 
travnaté  cesty  kříží  se  v  něm.  Pod  ním  padá  svah,  padá 
i  pokračování  lesa  a  větvemi  lze  viděti  pás  vzdáleného 
horstva  někdy  červeného  jako  nezralé  švestky  v  pelu 
a  jindy  zeleného  jako  zadýchaný  malachit,  lze  vidět  perle- 
tově  t)ledé  a  jemně  proměňavé  nebe,  páry  nad  řekou, 
kovově  temné  rybníky. 

Les  je  plný  jemných  stínů  a  hebkých  tlumených  světel, 
má  podrost  hustých  jehlanců  jalovcových,  břízy  v  něm 
šeptají,  borovice  se  lehce  budívají  ze  sna.  Tomuto  lesu 
říkám  les  Ardenský. 

Toulávají  se  v  něm  milenci,  mladý  Američan,  houslista 
s  dlouhými  vlasy,  vodí  si  tu  krásnou  plavovlásku,  českou 
služku  s  velikýma  rukama,  kterou  obléká  jako  elegantní 
herečku.  Mnoho  jiných  podivných  lidí  táhne  tu  z  vesnice 
do  vesnice.  Také  tu  chodívá  bílý  špinavý^  bludný  pes, 
který  každého  doprovází  a  nikomu  neublíží. 

Ale  často  bývá  les  prázdný,  procházím  jím  sama  po 
zeleném  trávníku,  usmívám  se  a  vzpomínám  na  všechny 
drahé,  velké  a  dobré  lidi,  které  jsem  v  životě  potkala. 
Nebylo  jich  málo  a  můj  život  nebyl  chudý.  O  žádné  velké 
setkání  jsem  nebyla  oloupena.  Nyní  chodím  lesem  a 
děkuji  jim  za  všechno,  i  těm,  kteří  žijí,  i  té,  která  je 
mrtva. 

Na  tu,  která  je  mrtva,  myslím  neustále.  Zde  v  této  sa- 
motě zapomínám  \:zdálenosti,  která  nás  dělí,  času,  který 
uplynul.  Rafije  věčnosti  obcházejí  tu  ciferník  bez  cifer. 
Nevím  někdy,  žije-li   ještě   mezi   námi,  nebo  jestliže  je 
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opravdu  již  půltřetího  léta  mrtva.  Zpřítomňuji  si  ji  a  ne- 
vím někdy,  je-li  dál  do  Prahy  nebo  do  věčnosti. 

Chodím  lesem  Ardenským  a  vypočítávám  si  všechno 
krásné,  co  mne  potkalo,  čím  vším  mne  lidé  obdařili,  co 
jsem  se  od  koho  naučila,  od  čeho  mne  osvobodili.  Kdy- 
bych měla  psát  svůj  životopis,  napsala  bych  několik  jmen. 
Nic  víc.  Těch,  kteří  utvořili  můj  duchovní  život.  Též  jméno 
té  mrtvé  a  té  vzdálené  bylo  by  mezi  nimi.  Napsala  bych 
jim  ráda  poděkování,  kdyby  jim  to  stačilo.  Kterési  by 
patřilo  též  mrtvému  tatínkovi,  za  slova  antických  reků, 
jimiž  vedl  mé  dětství,  za  to,  že  mne  naučil  účtoval  s  kaž- 
dým dnem  účty  Titovými. 

11. 

Potkala  jsem  v  lese  Ardenském  bledou  mladou  ženu. 
Nesla  v  ruce  plavou  houbu,  odstíněnou  jako  aksamit. 
Měla  též  plavé,  vybledlé  šaty  a  držela  si  šátek  na  ústech. 
Špinav^^,  bludný  pes,  který  každého  doprovází,  kdo  pře- 
chází tyto  hory,  šel  oddaně  a  poslušně  vedle  ní. 

Zena  se  táhla  smutně  mezi  borůvčím.  Vlekla  se  jako 
ten,  který  byl  v  nejhlubší  víře  v  člověka  úplně  zklamán, 
před  nímž  není  již  jediné  ozářené  představy,  kdo  nemá, 
kam  by  šel,  ba  kdo  již  vůbec  ani  nechce  nikam  jít.  Jako 
kdosi  s  vypáleným  nitrem,  s  vyhořelou  dusí,  srdcem 
k  smrti  unaveným  a  již  jiného  si  nežádajícím,  než  unésti 
jaksi  k  smrti  zpustlou  svoji  duši. 

Když  došla  ke  mně,  ruka,  ve  které  držela  šáteček,  jí 
klesla  a  řekla  jenom: 

„Vrátila  jsem  se  tak  pokořena,  jako  bych  za  ním  byla 
běžela  jako  nějaká  poběhlice!" 

„Od  koho  jste  se  vrátila?"  zeptala  jsem  se  jí.  Ale  ona 
přiložila    šátek  k   ústům,    neodpověděla    a    vzdalovala 
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se  vYSokvm  borůvčím,  provázena  bludným  soucitným 
psem. 

Jindy  jsem  potkala  v  lese  Ardenském  veselého  starce. 
Byl  téměř  stoletý  a  stále  se  ještě  stiáněl  po  štěstí.  Nesl 
v  kapse  roztrtianétio  kabátu  těžkou  rezavou  podkovu  se 
třemi  rezavými  křivými  tiřebíky.  Nasel  ji  kdysi  a  nosí  ji 
stále  u  sebe.  Řekli  mu,  že  bude  proto  šťasten.  Kterýsi 
člověk,  který  nosil  stále  podkovu,  stal  se  ihned  radou. 
I  on,  stoletý  stařec,  očekává  cosi  od  osudu. 

jindy  jsem  zastihla  v  lese  člověka,  kterému  umřela  ne- 
obyčejná žena. 

Povídal  mi: 

„Já  jsem  čekal  celý  život,  že  přijde  zázrak  a  on  ne- 
přicházel. Teď  jsem  pochopil,  že  zázrak  minul,  ale  iá  že 
jsem  mu  neporozuměl." 

A  jindy  viděla   jsem   přicházeti  z  dálky  tři  bosé  děti. 

Čtrnáctiletý  hoch  je  vedl  a  nesl  v  ruce  hák. 

„Čí  pak  jste?"  otázala  jsem  se. 

„My  jsme  hrobařovi!" 

„Kam  pak  jdete?" 

„Tatínek  kope  hrob,  jdeme  na  chvůj!"  odpověděl  hoch 
hrdě  a  přestarale. 

„Kdo  pak  umřel?" 

„Rudolf  Kajetánů,  student,"  pravil  hoch  odcházeje. 

Potkala  jsem  za  týden  po  té  malinkého  stařečka,  v  do- 
mácí čepičce.  „Přišel  asi  z  města  nahledati  hub,"  do- 
mnívala jsem  se,  ale  když  jsem  ho  déle  pozorovala,  po- 
chopila jsem,  že  nic  nehledá  a  že  stále   cosi  odříkává. 

Nesl  v  ruce  nevelký  plátěný  sešitek,  a  když  mne  zpozo- 
roval, přistoupil  ke  mně  a  poprosil,  abych  mu  přečtla 
cosi  v  zápisníčku. 

„Tady,  tady,"  pravil  ukazuje  prstem. 
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čila  isem  iedy: 
Rudolf  Kajetán,  Vinohrady,  Rubesova  16." 
"lam  bydlel  loni,"  podotkl  starý  pán,  hlasem  vzruše- 
ným,  obrátil   a  požádal   mne,   abych   mu   přečtla  ještě, 
co  stálo  na  příští  stránce: 

Rudolf  Kajetán,  Havlíčkova  24,"  čtla  jsem  nyní. 
"Tam  bydlel  letos!"  podotkl   stařeček.    „To  jsou  jeho 
adresy,   ano,    poslední   adresy   jediného    mého   vnuka," 
opakoval  a  rozplakal  se  otřásavě. 

12. 

Před  myslivnou,  mezi  trojúhelníkem  cest  zasázeny  jsou 
okrasné  keře.  Byly  sem  přeneseny  ze  zámecké  zahrady, 
dorostly,  splynuly  a  když  v  červnu  rozkvetou  druh  po 
druhu,  podobají  se  ohromné  kytici.  Rozkvétají^  tam 
jasmíny,  svídy,  klokoče,  kustovnice,  plané  růže,  cerne 
bezy  i  kterýsi  akát  se  mezi  ně  utulil.  le  to  vonný  ostrov, 
plný  hlubokých  stínů  a  na  východní  straně  upraveny 
v  besídku.  Hustý  jasmínový  keř  uklání  se  vonnou  klenbou 
nad  stolečkem  a  čtyřmi  lavičkami.  Říká  se  tam  »ZaíJsr\ 

Nyní  je  podzim,  kytice  je  plná  plodů  červených,  bilych 

a  zelených.  .  .^  ,     -  i  -u 

jasánek  a  Zvoneček  našli  si  kdesi  nepotřebné  lahve, 
vvmyli  si  je  u  studně  a  nakládají  do  nich  ovoce.  Nejprve 
tam  nasypali  švestkových  padavek,  potom  jeřabin,  ko- 
nečně vrstvu  bílých  kuliček  pamětníkových,  lejich  kompot 
bude  pěkný  a  barevný.  Maminka  střídá  podobně  barvy, 
když  nakládá  ovoce.  Zalévá  ovoce  cukrovou  vodou,  ho- 
šíci cukru  nevaří  a  zalévají  ovoce  jenom  studničnou  vo- 
dou, staví  je  za  Zátiší  do  tmy,  do  řešeta  beze  dna  a  i  van 
se,  že  zavařují  ovoce  v  páře.  Přidávají  láhev  po  lahvi, 
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až  bude  řešeto  plné,  nalijí  do  něho  vody  a  namluví  si 
ze  se  povařilo. 

jsou  pilně  zaměstnáni  plněním  lahví.  Maminka  v  bí- 
lých satickách  ze  švýcarského  vyšívání,  pěkně  učesaná 
s  hrozmckem  jei^abm  v  úplně  temnvch  vlasech  volá  na 
Zvonecka  a  jasánka,  aby  se  ŠH  čistě  umvt,  že  půjdou 
tatmkovi  naproh.  Tatínek  byl  v  Praze  a  přijede  vonnvmi 
horskými  lesy  od  dráhy. 

Cistě  umytí  hošíci  stoupají  s  maminkou  borovým  lesem 
podle  kapliček,  mimo  střihané  aleje  jedlové,  podle  vylou- 
peného, pobořeného  křesťanského  chrámu.  Bílý  a  černý 
uplne  nev>'chovatelný  foxteriér,  kterv  zadavuje  místo  kun 
male  zajíčky,  kuřátka  a  slepice,  letí  s  hochv.  Neposlechne 
nikotio,  af  mu  poručí,  co  kdo  chce,  jde  kam  chce  a  vrátí 
se  kdy  chce.  Tatínek  ho  chtěl  již  zastřelit,  ale  hošíci  mu 
T\aen^  od  týdne  vyprošují  život. 

jasánek  běhá  po  lese  a  poněvadž  není  hřibů,  hledá 
mladé  ruzově  hnědé  lišky;  není-li  si  jist,  nejsou-li  to  pra- 
sivky,  přibíhá  k  mamince  a  prosí: 

„Maminko,  sněz  kousek  této  houby,  když  je  hořká  tak 
le  ledovatá." 

Zvoneček  chytil  žabičku,  drží  ji  lehce  v  sevřené  dlani 
atjv-  )i  neublížil;  žabička  má  přední  nožičkv  vyložené  na 
leho  palci  a  vypadá,  jakoby  se  ošklivá,  zíá,  stará  paní 
dívala  z  okna  a  velmi  se  při  tom  nadýmala.  Je  vlhce 
studena  a  ma  jemně  stínovanou  kůži,  zelenou  jako  mě- 
denka  a  brunátnou  jako  kotlíček.  Zvoneček  ji  brzv  pouští, 
boji  se,  aby  ji  nezanesl  příliš  daleko  od  domova  a  ona 
potom  nezabloudila. 

Hošíci  s  maminkou  prošli  lesní  pěšinou  a  dostali  se 
na  horskou  silnici,  plnou  jem.ného  vonného  stínu,  vinoucí 
se  starými  lesy. 
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Jasánek  vždyckv  naslouchává,  jde-li  někomu  milému 
vstříc,  jede-Ii  již.  Položí  se  na  silnici,  tenio  malinký  člo- 
víček, přiloží  ucho  k  samé  zemi  a  naslouchá  napiatě, 
hrčí-li  již  vůz  v  dálce.  Slyší,  co  si  země  sděluje,  co  jí 
zaznívá,  jak  se  chvějí  její  citlivé  nervy;  když  pak  po- 
vstává, mívá  ucho  plné  hlíny  a  oznámí: 

,Ještě  dávno  nic  nejede!"  nebo  „Teď  již  něco  hrčí!" 

Dnes  jasánek,  než  přilehne  k  zemi,  zametá  větvičkou 
prach  silniční,  aby  zem  byla  tenčí  a  aby  lépe  slyšel. 

„Ne,  ani  památky  po  tatínkovi!"  povídá  a  vstává. 

Zvoneček  si  sedá  na  okraj  příkopu  a  zouvá  se. 

„Proč  se  zouváš?" 

„já  mám  obrácenou  patu." 

A  tahá  s  nožičky  svou  nekonečnou  černou  punčošku. 

Konečně  vypozoruje  Jasánek  na  zemi,  že  se  kočár  blíží, 
a  rozběhne  se  s  jásotem.  Zvoneček  letí  za  ním.  Maminka 
zvedá  se  silnice  napřed  zelený  klobouček,  potom  čer- 
vený klobouček,  které  tam  hošíci  v  letu  ztrahli. 

Přijíždí  tatínek!  A  jaký  je  to  tahnek!  Hněvu  nikdy  není 
a  nebylo  v  jeho  duši !  Oči  má  modré,  jasné,  bystré  a  dobré 
a  není  člověka,  jehožto  pohledu  by  se  vyhnuly,  jaký  ve- 
selý je  to  tatínek!  Kolik  pěkných  povídek  dovede  při- 
nésti z  každé  cesty  svým  hošíkům  a  jak  je  umí  rozra- 
dovat  a  rozesmát.  Kudy  chodí,  všudy  pro  ně  v  duši  cosi 
závažného  a  pěkného  střádá,  všudy  na  ně  myslí,  na  ja- 
sánka  jinak,  na  Zvonečka  jinak,  co  jim  v  duších  schází, 
to  pro  ně  ve  své  doplňuje. 

Maminka  přisedne  s  hošíky  k  tatínkovi  do  kočáru. 

Zvoneček  i  jasánek  sypou  se  na  kozlík,  aby  viděli  na 
koně. 

Tatínek  povídá  své  ženě  všechno,  co  v  městě  viděl 
a  slyšel,  jak  pochodil,  co  Nezpozoroval  u  příbuzných. 
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Zvoneček  neví,  má-li  se  věnovat  koním  nebo  poslouchat, 
co  se  v  kočáře  tiovoří. 

Tatínek  povídá: 

„Zvonečku,  teď  néposlouctiej,  já  budu  něco  vykládat 
mamince." 

A  povídá  ženě  po  němečku  tiistorii  o  rozmařilém  strýci, 
který  byl  dán  pod  kuratelu,  o  jeho  churavých  výstřed- 
nostech. 

Zvoneček  hledí  na  koně,  na  lišky  v  lese,  na  lasánka. 
Zdá  se,  že  si  ničeho  nevšímá,  nic  nevnímá.  Ale  náhle 
obrátí  pozvolna  tvářičku  k  tatínkovi,  počká,  až  dokončí 
větu,  a  povídá  váhavě,  odměřuje  každé  slovíčko: 

„Tatínku,  na  ten  kozlík  je  všechno  slyšet  a  německy 
já  též  rozumím!" 

13. 

Tetička  si  vykládává  před  spaním  karty.  Nemá  karet 
slečny  Lenormandové,  nemá  slavných  osudových  karet 
napoleonských.  Vykládá  si  obyčejnými  trhovkami  a  má 
jich  jenom  jedenatřicet.  Tu,  na  které  byla  zobrazena  smrt, 
hodila  do  pece.  Vykládá  si  nyní  o  životě,  v  němž  není 
umírání,  o  věčném,  nyní  opraveném  životě.  Zařídila  si 
prostě  to,  o  čem  se  tolik  lidí  namyslilo.  Ale  večer,  když 
ulehne,  modlí  se  po  starém  zvyku  ošklivou  modlitbu, 
modlí  se  ji  nerada,  s  odporem,  brada  a  zuby  se  jí  třesou. 
Říká:  „Kladu  se,  kladu  jako  do  hrobu,"  otřásá  se,  jako 
kdyby  něco  hořkého  jedla  a  je  ráda,  když  je  s  tou  první 
řádkou  hotova. 

Tetička  je  sedmdesátiletá,  ale  nikomu  by  toho  nepro- 
zradila. Mluví-li  se  o  letech,  vždycky  to  zamluví,  nebo 
se  tváří,  že  neslyšela,  nač  se  jí  ptali.  Nejvíc  ze  všeho 
tetička  se  bojí  bouřky,  nemá  ráda  dusného  počasí,  ptá 
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se  stařen,  které  donášejí  trávu  pro  dobytek,  ptá  se 
tiajnýcti  a  vsictini  ji  ujišťují,  že  není  na  bouřku  ani 
pomyšlení.  Hodin  že  slyšet  není,  kohouti  že  vyzpěvují 
na  zemi,  jiřičky  že  létají  vysoko,  obláčky  že  se  roz- 
pouštějí. 
Ďíkají  to  tetičce  vždycky,  i  kdyby  slyšeli  již  tiřmít. 


14. 

Přišlo  několik  mrtvýcli  dní.  Obloha  byla  zadýmaná, 
nízká,  vzduch  nehybný  a  tísnivý.  jenom  v  poledne  se 
trochu  slunce  prokývalo  mračny. 

V  noci  všechna  okna  v  mém  pokoji  byla  rozevřena 
dokořán,  větve  se  zralými  broskvemi  se  nad  ně  naklá- 
něly, noc  byla  černá,  hedvábná,  vonná.  Ale  rychlá,  chvá- 
tající, dravá  bouře  přilétala  nad  lesy. 

Modré  jásavé  blesky  rvaly  vlhkou  čerň  noci  a  jejich 
otřesné  dotyky  rozechvívaly  zem,  narážely  a  svážely  se 
po  vrcholných  předmětech.  Déšť  lil  se  z  nebe  a  jeho 
svěží  síla  rozpouštěla  vůně  listí,  květů,  rákosí. 

Chvěla  jsem  se  ve  své  osamocené  světnici  a  myslela 
na  všecky  své  přítelkyně  v  lese,  na  krásné  výsostné  boro- 
vice nad  zbořeným  křesťanským  chrámem,  na  památný 
les  Ardenský,  na  všechny  své  známé  žabky  a  kovaříky 
a  muchomůrky,  na  sojky  a  žluvy,  na  srnečky  a  na  osa- 
mělou břízu  nad  mýtinou. 

Cihla  jsem,  že  se  chvějí  všichni  stejným  chvěním  se 
mnou.  Myslila  jsem  na  všechny  tuláky,  na  všechny  lidi 
v  osamělých  chaloupkách,  na  všechny  pocestné,  na 
všechny  vandrovníky.  A  rána  padala  za  ranou,  okna  se 
rozsvěcovala  velikým  modrým  světlem  a  duté  rány  sy- 
paly se  v  téže  chvíli  na  zem. 
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Měla  jsem  před  očima  celý  kraj,  dalekou  reku,  lesy, 
kramáře  se  psy,  kierí  táhnou  na  výroční  trhy;  věděla 
jsem  o  všem,  co  se  děje  na  míle  cesty,  hrůza  malinké, 
bezmocné  bytosti  spojila  mne  se  vším  a  se  všemi. 

Tetička  chodila  po  domě,  spínala  ruce,  otevřela  ze 
zvědavosti  okenici  ve  svém  pokojíčku,  aby  se  přesvěd- 
čila, co  se  děje  venku,  ale  hned  odskočila  zděšena  od 
toho  velikého  náhlého  a  nebezpečného  světla,  vykřikla 
a  pokřižovala  se. 

O  dešla  první  bouřka  a  přišla  druhá.  Vůně  ve  vzduchu 
byl  a  sytější,  dýchalo  listí  broskvové,  růžové,  rybízové 
a  koprové,  nebe  se  rozervávalo  jako  opona  chrámová 
a   rána  sledovala  ránu. 

Zvoneček  a  lasánek  zaspali  celou  bouřku,  mladá  paní 

ji   celou  prosmála.   Smála  se  tetičce,  která  ponocovala, 

smála  se  mamince,  která  se  dusila  pod  peřinami,  smála 

se  tatínkovi,   který  říkal   své  ženě:    „Ukaž   ruku,  zavři 

očička  a  spi!" 

15. 

Ráno  byla  půda  před  myslivnou  všechna  strhaná,  z  lesa 
sem  připlulo  a  nasadilo  se  jehličí,  cesty  byly  \^mlet>% 
rybník  přetékal,  v  brambořišti  stála  voda. 

Hošíci  s  tatínkem  pracovali,  budovali  hráze,  snášeli 
kamení,  přinášeli  na  lopatách  písek,  potůčku  vedoucímu 
z  kachního  rybníčku  změnili  koralo,  aby  nepřeplňoval 
rybník  zahradní,  aby  jim  neupluli  malí  kapříci  a  všechna 
kapří  násada. 

Mladá  paní  vyšla  ráno  na  zbožnou  procházku,  na  svoji 
čís  tou  modloslužbu.  Vystoupila  borovým  vymletým  hájem, 
po  dle  křesťanského  chrámu,  zahnula  na  mýtinu,  mezi 
ml  adičké  drobné  děti  bříziny. 
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šla  s  hlavou  sklopenou,  s  očima  upřenýma  k  zemi, 
kráčela  zamyšlena. 

Vzduch  byl  čistý,  vonný,  zázračný,  lehounký  jako  vždy 
po  bouři  a  na  horách. 

Mladá  paní  nesla  si  červenou  sukýnku,  iejí  čelo  bylo 
jako  bledé  hedvábí,  její  vlasy  lehounké,  černé  jako 
havraní  křídlo  s  nádechem  do  modra. 

Její  veselé  rty  zpívaly  si  liše  píseň,  Smetanovu  píseň 
skřivánčí. 

Náhle  pozvedla  hlavu,  nebof  se  jí  zdálo,  že  již  dochází 
ke  bříze,  své  přítelkyni. 

Točí  se  jí  hlava,  ohlíží  se  na  vše  strany,  zda  jí  nemi- 
nula, ale  brízy  není  na  pasece,  není  tam  po  ní  ani  pa- 
mátky. 

Mladá  paní  hledá  úzkostně.  Tuší  děsivě,  co  se  v  noci 
stalo. 

bříza  leží  přelomena  v  půli,  zrovna  u  srdce  přervána, 
její  zpupná  kadeřavá  hlava  leží  pokojně  složena  vedle 
pahýlu,  plna  živých  větví,  plna  živého  listí;  ale  je  mrtva, 
a  kdo  ví,  kde  je  zrádce,  kdo  ví,  kde  je  mladý  bůh! 

16. 

Hluboko  v  lesích,  v  úplně  temném  údolí,  pod  starými 
smrky,  v  polích  štavelových  prýští  ze  země  pramen,  vy- 
věrá v  křišťálovou  studánku,  které  se  říká  Stříbrná.  I  v  po- 
ledne je  tam  skoro  úplná  tma  a  venkované  se  tomu  místu 
vyhýbají. 

Staří  lidé  v  kraji  vykládají,  že  na  cestě  k  studánce 
hoří  od  věků  oheň,  který  nesnese  síly  pohledu  lidského 
zraku;  sotva  že  se  člověk  přiblíží,  že  uhasíná,  sotva  že 
se    vzdálí,    že  se    rozhořívá.   Na   cestě   možno   nalézti 
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vždycky   v-ypálené    místo,    ale    rozhořený    tento    věčný 
otieň  nikdo  neviděl. 

V  myslivně  pracuje  za  denní  mzdu  dělník  Soch,  který 
si  poranil  oči  při  práci  kamenické  a  nyní  špatně  vidí. 
Vypomáhá  ve  všem.  Štípá  dříví,  pase  krávy,  do  města 
dojde  nakoupit,  v  zimě  ve  sněhu  vozí  hošíky  na  sáňkách 
do  školy.  Hošíci  se  s  ním  přátelí,  jsou  rádi,  když  jim  dá 
kousek  své  bucht\\  která  voní  chalupou.  Kdykoliv  pracuje 
na  dvoře,  pořád  se  kolem  něho  pletou  a  prosí,  aby  jim 
něco  vykládal,  něco  o  tom,  co  je  tam  hluboko  v  lesích, 
kam  oni  ještě  s  dědečkem  nikdy  nepřišli.  A  starý  Soch 
jim  povídá  o  Stříbrné  studánce,  o  staletých  smrcích 
a  borovicích  kolem  ní,  o  zelené  vlhké  trávě  pod  nimi, 
o  houbě,  která  u  ní  roste,  o  zázračné  bílé  a  zlaté  houbě, 
která  je  veliká  jako  lidská  hlava  a  skládá  se  ze  samých 
tuhých  růží,  utvořených  jako  z  řípy.  Vypravuje  jim  o  věčném 
ohni,  který  hoří  u  studánky  a  nesnese  silného  pohledu 
lidského  zraku. 

„Ano,  oheň  tam  hoří  ve  dne  v  noci,  ale  jeho  plamene 
ještě  nikdy  nikdo  neviděl!" 

„A  máme  my  již  tak  silný  zrak?"  zeptal  se  Jasánek. 
„Před  námi  by  třeba  plamen  neuhasnul!" 

Starý  Soch  přisvědčil. 

„Před  dítětem  snad  by  ten  plamen  neuhasnul,  ale  kam 
pak  by  tam  tu  dálku,  do  té  hloubky  a  tmy  šlo  dítě? 
Nikdy  tam  samo  ještě  dítě  nebylo.  Ostatně,  je  to  až  za 
brankou  I" 

„Za  jakou  brankou?" 

„Branka  uzavírá  plot  asi  padesát  kroků  před  studánkou 
a  tu  by  nedovedlo  malé  dítě  otevřít." 

Jasánek  mlčel,  rozmýšlel  se.  Věděl,  že  se  musí  dostat 
až  k  samému  věčnému  ohni,  že  musí  nalézti  zázračnou 
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bílou  a  zlatou  houbu  a  uvidět  staleté  smrky,  pod  nimiz 
je  i  v  poledne  tma  jako  večer,  že  si  musí  otevřít  branku, 
které  by  žádné  dítě  samo  neotevřelo. 

Zvoneček  má  plné  kapsy  oříšků,  louská  je  a  přemysli. 
Nechce  se  dát  dlouho  přemluvit,  bojí  se  ohně,  bojí  se 
tmy  ale  konečně  svoluje.  1  on  by  rád  viděl  všechny  t>' 
podivuhodné  věci,  hlavně  staletou  borovici  se  smrkem, 
bratra  se  sestrou,  nejkrásnější  stromy  v  lese,  které  proto 
tak  vyrostly,  že  rostly  združeně,   že  druh  chránil   druha. 

17. 
Hošíci  chodí  s  ostatními  najatými  dětmi  do  lesa  střásat 
dlouhými  pruty  mnišky  a  sbírat  je  do  krabiček,  chodí  tez 
odpoledne  do  školky  plít  a  smetat  vět\  íčkou  prach  s  drob- 
nvch  stromečků,  lasánek  je  nejdovednější  ze  všech,  nikdo 
nemá  tak  jemné  ruky,  nikdo  tak  opatrně  prachu  neshra. 
Zvoneček  vyrývá  kolíčkem  plevel.  Nepršelo  dávno,  zem 
je  tvrdá  a  Zvoneček  říká: 

„Safra,  to  je  práce,  to  je  íot\Tdél" 
Hajný,  který  dohlíží  na  děh,  hučí: 
„Co  pak  byste  chtěli  brát  plat  zadarmo?" 
Zvoneček  uvažuje :  l     .     i  1 1 

„Kdybych  vytrhl  plevel  bez  kořínku,  to  bych  dostal ! 
Kdybych  ale  vytrhl  sazeničku,  to  bych  teprve  dostal!" 
V  sobotu  ráno  je  výplata.  Vesnické  děti  sedí  před  my- 
slivnou  na  lavici,  pošťuchují  se,  smějí  se  a  čekají,  lasánek 
v  zeleném  kloboučku  a  Zvoneček  v  červeném  vycházen 
z  myslivny  a  usedají  k  nim.  lasánek  sedí  jako  opravdovsky 
dělník,  mračí  se  trochu,  ale  jenom  proto,  aby  si  dodal  pravé 
mužské  důstojnosti.  Zvoneček  drží  si  ručičky,  je  rozpa- 
čitý-, přesedává,  jeho  útlá  tvář  je  plna  rychle  kmitaiícich 
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se  úsměvů.  Tatínek  v^^volává  hochy  příjmením,  své  vx^vo- 

lává  naposledy. 

Hošíci  vědí,  že  den  je   slavnostní,   že   dostávají   svou 

první   zaslouženou   mzdu  za  skutečnou,  skutečnou  práci. 

Vydělali  si  denně  padesát  haléřů  a  nesou  si  je  oba  ihned 

k  mamince  schovat.  Pak  jdou  zase  do  práce. 
Na  cestě  k  lesu  povídá  Jasánek  k  Zvonečkoví : 
„Dnes  odpoledne  nepůjdeme  plít,  půjdeme  ke  Stříbrné 

studánce.  Plít  je  beztoho  těžké!" 

18. 

jasánek  se  Zvonečkem  nešli  plít  do  školky,  sebrali  se 
a  pushli  se  do  lesa.  Nejprve  přešli  zlatou  pláň  třezal- 
kovou,  rozkvetlou  barevnou  hnědí  a  zlatem,  a  pushli  se 
pěšinkou  mezi  vřesy. 

XTesy  zrůžověly,  rozrostly  se  v  trsech  po  past\'inách, 
po  mýhnách. 

Na  vřesovišti  potkal  hošíky  cizí  pán,  který  přicházel 
z  lesa  Ardenského. 

Vidí  dva  hošíčky  jako  hříbečky,  jednoho  v  zeleném, 
druhého  v  červeném  kloboučku  a  povídá  jim: 

„Kam  pak  jdete,  hošíčkové?" 

„My  jdeme  do  lesa,  ke  Stříbrné  studánce!" 

„Vždyf  zabloudíte!" 

„1^  ba  ne!"  praví  Jasánek. 

„Soch  nám   pověděl  cestu,"   povídá   Zvoneček,  a  šli. 

Maminka  jim  říkávala:  „Každý  les  má  jinou  duši.  Ně- 
který les  je  veselý,  jiný  je  zasmušilý.  Nejsmutnější  je  smr- 
kový' les,  když  je  mu  šedesát  let." 

Vešli  do  lesa  .A.rdenského,  do  staletého  slavného  lesa 
borového,  nejkrásnějšího  v  celém  kraji.    Les  byl  hchý, 
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ani  jediný  ptáček  se  neozval,  ani  moucha  nepřeletěla. 
Šli  po  travnaté  pěšince,  našli  syrovinku  pěkně  yykrou- 
ženou,  velikou,  jako  z  hnědé  kůže.  Zvoneček  ji  zvedl 
pro  maminku  a  šli  dál.  Přešli  starý  březový  les,  stojící 
bez  pohnutí,  jako  očarovaný,  kráčeli  po  mateřídoušce, 
po  drobných  fialoWch  zvonečcích  a  pod  nohama  stiskli 
již  mnohý  žlutý  list. 

Na  každé  křižovatce  se  radili. 

„Teď,  povídal  Soch,  přijde  mrtvý  les,"  uvažoval  ]a- 
sánek. 

Poznali  mroucí  modřínový  les.  Větve  nebyly  zelené 
jehličkami,  ale  byly  obaleny  suchým  lišejníkem,  který  spo- 
třeboval a  vyssál  všechnu  mízu  stromovou.  Les  podobal 
se  lesu  zimnímu,  jako  by  na  něho  byl  padl  mráz,  jako  by 
byl  všechny  stromy  pokryl  a  již  na  nich  na  vždy  ustrnul. 
V  mrtvém  lese  kráčeli  hošíčkové  po  špičkách.  Věděli, 
že  je  to  hřbitov  stromečků  a  že  mrtví  milují  mír  a  ne- 
smějí býti  z  něho  vyrušováni. 

S  mrtvým  lesem  sousedila  alej  jalovcová.  Šedesátileté 
stromy  jalovcové  se  silnými,  svalnatými,  kloubovitými 
větvemi  byly  obaleny  drobnými  jehličkami  a  jejich  dvojí 
odstín,  jejich  voskový  pel  získával  ušlechtilému  stromu 
rosného  zbarvení,  jakýchsi  zadýchaných  hebounkých  tónů 
kalných  zelení  a  modří. 

Když  přešli  hošíci  jalovcovou  alej,  trochu  se  rozmýšleli. 

Jasánek  mínil,  že  je  třeba  jít  rovně.  Zvoneček  chtěl 
již  odbočit. 

„lá  jsem  vůdce,"  povídal  jasánek,  „a  dva  nemůžeme 
poroučet,  zabloudili  bychom!" 

Tatínek  jim  povídává  často  o  tajemnosti  cest.  Každá 
cesta  je  namířena  v  malé  světové  nekonečno  a  nemůže 
skončiti  jinde  nežli  u  moře. 

36 


i    ZA' 


I 


„Každá  cesia?"  piává  se  Jasánek. 

„A  což  když  dojde  do  města  a  iam  zůstane  a  nedojde 
k  moři?"  namítá  Zvoneček. 

„Vejde-li  jednou  branou  do  města,  y^ide  drutiou  branou 
z  města  a  dojde  přece  k  moři.  Dej  se  kterou  cestou 
ctices,  vždycky  k  němu  dojdeš,  ne,  není  vytinutí!"  říkává 
tatínek. 

A  řiosíčkové,  tiříbečkové  rozmýšleli  se,  ke  kterému 
moři  se  mají  dát. 

Zvoneček  poslectine  Jasánka  a  jdou  rovně,  neodbočují. 

Sctiázejí  pěstěným,  jedlovým  lesem,  mezi  pyramidami 
sličných  stromů,  jako  by  kráčeli  starým  francouzským 
parkem;  jejich  nožičky  boří  se  do  mechu,  uhýbají  se  ka- 
pradinám,  kloužou  po  balvanech. 

jasánek  přemítá  o  tom,  co  jim  tatínek  říkává  o  po- 
cestných, o  všech,  kteří  šli  cestou  před  nimi,  o  všech, 
kteří  půjdou  cestou  po  nich.  Všichni  lidé  jdou  tam,  kde 
věří,  že  jim  bude  lip,  všichni  jsme  takoví  pocestní,  a  všichni 
jdeme  kamsi,  kde  se  domníváme,  že  je  to  pěknější.  Ne- 
rozumí ještě  Jasánek  těmto  tajemstvím  lidského  srdce, 
ale  cosi  mu  přece  v  duši  uvízlo,  jakási  neurčitá,  slo- 
žitá, nepochopitelná  opojení  z  nekonečných  cest.  Zvo- 
neček povídá: 

„Tady  je  ten  les,  kde,  říká  dědeček,  každý  musí  najít 
hříbek." 

A  opravdu  jasánek  se  v  té  chvíli  již  shýbá  pro  hříbek. 

Vyšli  z  lesa,  přišli  na  vřesoviště.  Na  západ  nakloněné 
slunce  svítilo  do  teple  fialových,  odkvetlých  trsů  vřeso- 
vých. Sestupovali  stále  níž  a  níž  s  hor,  vešli  do  sta- 
letého lesa  bukového,  do  nejhlubšího  ticha.  Na  dálku 
bylo  slyšet  bzučení  ojedinělé  mouchy  nebo  zabloudilého 
čmeláka. 

37 


Mezi  bukovým  listím  na  cestě  skákalo  mnotio  malýcti, 
chladných  žabiček.  Pod  stalet\mi  buky  šeřilo  se  a  tmělo, 
zlaté  penízky  po  lese  uhasly. 

„Tady  je  tma,  teď  to  již  všechno  qřijde,"  povídá  ]a- 
sánek,  „i  oheň,  i  houba,  i  studánka.  Soch  povídal,  že  je 
tam  tma!" 

Hošíčkové  se  vzali  těsně  za  ručičky  a  šli  dál. 

„Až  zahlédneš  oheří,  řekni,"  prosí  Zvoneček,  „aby  snad 
dřív  neuhasí,  než  ho  uvidím  I" 

„Soch  řekl,  že  je  tam  zeleno  a  že  tam  stojí  dvěstč- 
letý  smrk  s  borovicí,  žádný  není  větší,  žádný  menší,  že 
rostou,  protože  jsou  vedle  sebe  a  žádná  bouře  je  ne- 
může sklátit,  jsou  to  nejstarší  stromy  v  lesích.  A  za  nimi 
je  teprve  oheň." 

jasánek  toho  ví  desetkrát  více  než  Zvoneček  a  proto 
mluví  drsně  a  mračí  se  při  tom.  To  je  jeho  způsob. 

Pod  buky  v  suchém  listí  rostou  bílé  houby  s  růžovým 
nádechem,  podobají  se  krejzlíčkům. 

Hošíci  jdou  travnatou  cestou  mezi  borovice,  jako  ze- 
lený kožíšek  je  cesta  porostlá  sfavelem. 

Zlatý  bažant  vyrazí  z  houští  a  přelétne  jim  cestu.  Po- 
lekají se  trochu. 

Slyší  z  dálky  šfavnatý,  rytmický,  lahodný  zvuk  potoka. 
Soch  povídal,  že  přijdou  k  potoku,  jdou  tedy  správně. 
Ano,  zde  na  blízku  musí  být  i  zázračná  houba,  zde  musí 
být  i  branka.  Došli  do  samé  údolinky  svěže  zelené,  vlhké, 
plné  ptačinců,  šfavele  a  locik,  černýšů,  jahodových  lístků 
a  hluchavek. 

Našli  dva  stromy,  vysoké  jako  do  nebes,  silné,  že  by 
je  čtyři  jasánci  neobjali,  a  poznali  se  zatajeným  dechem, 
že  se  octli  u  dvou  sesterských  stromů,  u  dvou  přátel 
věrných,  u  těch  dvou  báječných  a  lepých  bytostí,  které 
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léia,  desítiletí,  staletí  rostou  tu  v  tichu,  druti  pro  druha, 
věrní  a  nepřemožitelní. 

Káně  hnízdí  v  jejich  nebetYČných  korunách ;  vylétají 
\TSoko  do  podnebesí,  krouží  opojným,  téměř  nehybným 
letem  vysoko  nad  jejich  korunami,  houpajíce  se  na  vzdu- 
chu jako  na  pružinách. 

Pod  stromy  je  travnaté  místečko,  obrostlé  kolem  lís- 
kovými keři,  uprostřed  je  prohloubeno  jako  hnízdečko 
a  v  něm  leží  cosi  jako  zralé  krásné  meruňky.  Oba  ho- 
šíci současně  se  vrhnou  k  němu.  je  to  hnízdo  vajíček 
nazlátle  růžových,  s  temnějšími  stíny,  vajíčka,  o  jakých 
ještě  hošíci  nikdy  neslyšeli;  snad  jakéhosi  zlatého  ptáka. 

„Nesahej  na  ně,  matka  by  se  nevrátila!"  radí  Zvo- 
neček. 

„I  kde  pak,"  povídá  jasánek,  „na  podzim  již  žádná 
slepice  nesedí  na  vejcích,  jak  pak  by  děti  do  zimy  vy- 
chovala! To  je  opuštěné  hnízdo!" 

Zvoneček  přidal  se  k  Jasánkovu  názoru  a  nabrali  si 
vajíček  do  kapes.  Měli  tam  již  syrovinku,  hříbek  a  va- 
jíčka a  ještě  šli  hledat  tajemnou  houbu. 

„Teď  již  musíme  uvidět  oheň!"  povídá  jasánek. 

jdou  lesem  dál  a  hloub,  v  lese  se  stále  víc  šeří,  ale 
nenacházejí  ani  ohně,  ani  houby,  ani  branky. 

„já  bych  se  vrátil . . .,"  praví  rozpačitě  Zvoneček  . . . 
„ostatně  já  jsem  sem  ani  nechtěl  jít!" 

A  je  mu  trochu  do  pláče.  Kdyby  se  nestyděl,  spushl 
by  dozajista. 

jasánek  navrhuje,  aby  tu  Zvoneček  počkal,  že  se  ale- 
spoň ke  brance  podívá. 

„Ale  budeme  spát  v  lese  a  ráno  nás  hajný  přivede. 
Doma  bude  sháňka  a  bůh  ví  co  ještě,  a  maminka  umře 
strachy!" 
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To  jasánek  také  uznal,  a  ač  nerad,  vrátili  se. 

„No,  to  nic  nedělá,"^  utěšuje  se  jasánek.  „Máme  zlatá 
vajíčka  a  o  těch  ani  Šocti  nic  nevěděl!  U  branky  jsme 
nebyli,  ale  já  jsem  viděl  zdálky  vypálené  místo,  to  bylo 
jistě  od  toho  ohně!" 

íiošíčkové  již  sotva  vidí  na  cestu.  Les  se  tmí,  stromy 
černají. 

Zvoneček  mlčí,  protože  kdyby  promluvil,  slzí  by  ne- 
udržel. 

„Maminko,"  říká  si  potichu,  „maminko,  drahá  mamin- 
ko!" 

A  zdá  se  mu,  že  již  nikdy  neuvidí  maminky,  že  již 
nikdy  neobejme  její  šíje,  nikdy  neučiti  její  teplé  tvá- 
řičky. 

„My  zabloudíme,"  zavzdychá  konečně. 

„Spolehni  se,"  odpovídá  Jasánek  uraženě,  „já  vím,  co 
dělám!" 

Ale  je  i  jemu  úzko  a  počne  si  odříkávat  hlasitě  a  tvrdě 
básničku  z  čítanky,  aby  přišel  na  jiné  myšlenky.  Říká 
si  násilně: 

„Raší  líska,  raší  bez!" 

Došli  až  do  pěstovaných  jedlí. 

Nožičky  se  jim  boří  do  mechu,  upadají  na  kamení, 
vlekou  se  chvílemi  po  kolínkách,  je  temná,  bezhvězdná 
noc.  Les  podobá  se  chrámu  svatoštěpánskému  ve  Vídni. 

„A  co  maminka?"  pláče  již  hlasitě  Zvoneček. 

„Přestaň!"  okřikuje  ho  jasánek  a  zase  si  deklamuje 
jinou  báseň,  báseň  o  pocestných.  Za  chvíli  povídá: 

„Dojdeme  k  jalovcům  a  pak  přijde  mrtvý  les,  březový 
les  a  pak  uvidíme  již  myslivnu." 

„já  tím  mrtvým  lesem  nepůjdu,"  pláče  Zvoneček,  „já 
se  tam  bojím!" 
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Hošíčkové  jdou,  dívají  se  upřeně  do  tmy,  dotýkají  se 
větvičkou  stromů,  potilížejí  k  nebi,   aby  neztratili  cesty. 

„Nikdy,  nikdy  neuvidím  maminky!"  ví  již  jistě  Zvo- 
neček. 

Nátile  se  před  nimi  rozsvítilo. 

„Oheň,"  povídá  v  tirůze  Zvoneček,  „schovejme  se!" 

Jasánek  neodporuje,  naopak,  první  se  schová  do  křoví 
a  sedí  bez  hnutí,  jenom  srdéčko  mu  buší  při  vší  stateč- 
nosti. 

Oheň  se  blíží,  je  slyšet  hlasy. 

„Kdo  je  to  tady!"  volá  tatínek,  ale  hošíci  v  hrůze  ne- 
rozeznávají jeho  hlasu  a  neodpovídají. 

„Jasánku,  Zvonečku!"  volá  tatínek,  „jasánku,  Zvo- 
nečku!" volá  Soch. 

Přiblížili  se  a  posvítili  si  tetřeví  svítilnou  na  právo,  na 
levo,  posvítili  si  na  hošíky. 

„Tatínku,"  volá  Zvoneček,  „tatínku,  já  jsem  plakal." 

Jasánek  mlčí  a  mračí  se.  \lrzí  ho,  že  ke  konci  zbá- 
zlivěl,  mrzí  ho  radovat  se  z  toho,  že  je  tatínek  nalezl, 
ačkoli  se  skutečně  zaradoval.  Mrzí  ho,  že  nedošel  sám 
domů,  mrzí  ho,  že  nespatřil  ani  ohně,  ani  zázračné 
houby;  mrzí  ho,  že  mu  tatínek  vykládá,  že  houba  není 
zázračná,  že  se  jmenuje  oříš  a  právě  taková  že  roste 
za  myslivnou,  mrzí  ho,  že  tatínek  v  tento  věčný  oheň 
nevěří,  a  upokojuje  se,  až  když  mu  maminka  slibuje,  že 
mu  bude  povídat  o  dobrotivém  Prometeovi,  který  da- 
roval oheň  lidským  krbům  a  vykoupil  dar  ten  utrpením 
nekonečných  let. 

19. 

Je  podzim,  dni  se  ukrátily,  večery  jsou  chladné  jako 
sníh.    V  zahradě  mezi  štěpy  vykvetly  v  chladné  čistotě 
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prvé  květy  naháčků.  Na  siole  zámeckém,  na  kterém  píši, 
stojí  v  zelené  váze  tiořec  a  podzimní  bledě  růžové  růže. 

Stůl  je  empirový,  s  nožičkami  tenkými  jako  jehličky 
a  má  zásuvku  plnou  nápisů.  Duše,  která  nemohla  unésti 
života,  psala  si  tam  svá  lkáni  a  svoje  útěchy :  „Vždyť  i  tvůj 
smutný  život  kdysi  se  skončí,"  a  u  toho  datum  1826,  srpen. 

A  opravdu  život  již  přešel.  Psal  to  potomek  staré  české 
šlechty,  poslední  svého  rodu,  který  již  beze  stopy  vymizel. 
V  Gotajském  almanachu  z  roku  1828  stojí  o  něm  napsáno : 

„Hrabě  Ferdinand  Adam  Josef  Otokar  z  U.,  druhý 
dragoman  a  sekretář-llumočník  u  c.  k.  vyslanectví  v  Ca- 
řihradě.  Pochován  v  kostele  svaté  Afry  v  Míšni." 

Na  cestě  z  Carihradu  do  hrobky  míšeňské  psal  si  své 
vzdechy  do  zásuvky  psacího  stolečku  a  svá  doufání,  že 
všechna  muka  konečně  se  skončí. 

20. 

Chodím  po  ovocné  zahradě,  le  krásný  den  zářijový, 
světlý  zlatým  mírem,  plavý  jako  víno,  plný  lehkého  von- 
ného vzduchu.  Zahrada  byla  již  letos  podruhé  sečena, 
trávník  je  zelený,  a  bledá  poupátka  naháčová  vykvétají 
z  něho.  Mám  plnou  duši  radosti,  pozdravuji  každé  nové 
kvítečko,  bojím  se,  abych  nenalomila  některého  křehkého 
stonku,  říkám  zahradě  „Zahrado  podsvětní!"  nebo  „Louko 
asfodelová!" 

Je  to  nyní  radost  každého  mého  rána  a  celou  noc  i  ve 
snu  se  těším  na  jitro  v  té  prosté  zahradě,  plné  obíle- 
ných štěpů  s  tiše  zrajícími  jablky  a  s  fialovými  květy 
na  bledých  bezlistých  stoncích. 

Večer,  když  se  po  ní  bezhlasně  procházím,  dívají  se 
do  ní  všechny  vlhké  zářivé   hvězdy  podzimní.   Mars  na 
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ni  rudě  a  tiše  shlíží  granátovým  okem,  mléčná  drátia 
běží  nad  ní  pěšinkou. 

Je  mi  stále,  jako  bych  měla  někomu  poděkovat  za 
krásu  života,  za  mír  srdce,  za  laskavost  nebeskou  a  dě- 
kuji své  samotě,  naháčkům  na  podsvětní  louce,  lesu 
Ardenskému,  všem  dobrým  mocnostem  a  nemohu  ani 
svoje  poděkování  ukončiti,  nebof  mé  vděčnosti  přibývá 
a  má  radost  je  den  ze  dne  tišší  a  světější,  má  jistota 
denně  větší  a  prohloubenější. 

Vzpomínám  si  na  všechny  lidi,  kteří  mi  ublížili,  a  chápu, 
že  tak  učinili  jenom  proto,  že  sami  trpěli.  Člověk 
s  mírnou  a  sladkou  duší  nemá,  proč  by  druhému  ubli- 
žoval, jenom  z  hořkosti  vlastního  srdce  působíme  dru- 
hému muka,  činíme  ho  soudruhem  svých  trpkostí,  při- 
bíjíme ho  na  svůj  vlastní  kříž. 

Veliké  hvězdy,  celý  ten  ohnivý  rozhořený  vesmír  dívá 
se  snad  nevidoucíma  stříbrnýma  očima  na  mou  pod- 
světní zahradu,  na  mé  ve  tmu  potopené  ocúny  a  říkám 
si  verše  milého   básníka   psané   pro  krásu  osvobození: 

Alwildo,  5ůh  tě  trestej, 
mé  štěstí  zničila's, 
tys  mámila  mne  sliby 
a  zrušila  je  v  ráz. 
Je  daleká  má  cesta  ted, 
nezáří  slunce  v  její  šeď, 
Alwildo,  5ůh  tě  trestej! 

Alwildo,  5ůh  ti  žetinej 

za  každý  krátký  den, 

kdy  zvala's  mne  svým  štěstím 

a  mnotiým  z  drahých  jmen; 

já  v  t\oje  srdce  vejít  směl, 

a  jednu  chvíli  Tebe  měl, 

Alwildo,  Bůh  ti  žehnei! 
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21. 

]e  babiččin  a  dědečkův  svatební  den.  Dědeček  při- 
nesl iáhev  italskélio  šumivého  vína  „Lacrimae  Chrisli 
spumante"  a  vypili  je  na  oslavu. 

Zvoneček  s  Jasánkem  si  nalili  vody  do  \^prázdněné 
láhve,  vypláchli,  a  poněvadž  se  pak  i  v  jejich  sklenič- 
kách nalezla  jakási  perlička,  domnívali  se,  že  též  pili 
šampaňské. 

Mladá  paní  chystá  se  do  Prahy  nakoupit  všech  potřeb 
na  dlouhou  zimu.  Potřebuje  zimních  teplých  šatů. 

„Kup  si  na  pěkné  šaty,"  povídá  dědeček,  „já  ti  při- 
dám!" 

Zvoneček  se  do  toho  vmísí. 

„Dědečku,  nepřidávej,  já  sám  mamince  koupím  šaty, 
já  mám  peníze,  svoje,  vydělané!" 

„jaké  pak  mi  koupíš?"  ptá  se  maminka. 

„jen  si  wber,  já  to  zaplatím!" 

„Kolik  pak  máš  peněz?" 

„Osm  korun!" 

„A  což  když  si  vyberu  dražší?" 

„No,  to  budu  musit  zase  nějaké  peníze  si  vydělat!" 

„A  co  švadlena?" 

„Ta  ti  počká !  Až  budu  zase  na  rok  sbírat  můry,  já  jí 
to  doplatím!" 

„Švadlenu  zaplatím  já!"  ozývá  se  jasánek. 

„Kolik  pak  ty  máš  peněz?" 

„)á  mám  jenom  sedm  korun  osmdesát  haléřů.  Za  de- 
set jsem  si  koupil  od  sklenkáře  kalíšek  a  deset  haléřů 
jsem  musil  zaplaht  tehčce,  protože  jsem  rozbil  dvě 
vajíčka  a  schoval  jsem  je  v  hrnečku  za  komín  a  ona 
je  našla!" 
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Maminka  se  raduje  ze  synů,  jak  se  o  ni  starají. 

Zvoneček  by  se  rád  mazlil,  je  mu  smutno,  že  ho  ni- 
kdo nelibá  a  nehladí.   Přivine  se  k  mamince  a  povídá: 

„Maminko,  půjč  mi  svou  pusinku,  vždyi  ji  teď  na  nic 
nepotřebuješ,  když  nezpíváš  a  nepiješ!" 

je  teplý  večer,  okno  v  jídelně  je  rozevřeno  dokořán, 
občas  zakrouží  můra  kolem  zeleného  stínítka  na  lampě, 
někdy  se  octne  na  stole  koníček,  zelený  jako  mladá 
tráva,  krásný  jako  šperk,  průsvitný  jako  bledý  smaragd, 
jindy  vletěla  sem  heboučká  můrka  se  zelenými  křidélky 
a  s  očičkama  jako  malinké  korálky,  byla  to  denivka 
krásnooká,  droboučká  krasotmka,  žijící  jenom  jediný  den. 

Na  chodbě  je  slyšet  hlasit\'  rozhovor  cizích  lidí.  Ta- 
tínek vstává,  jde  poslechnout,  co  se  děje. 

Před  domem  proti  nebi  je  vidět  veliké  obrysy  čehosi 
nepochopitelného.  U  dveří  stojí  jezdec  na  koni,  za  ním 
druhý,  za  ním  celá  řada  koní  s  jezdci.  ]e  to  vojenská 
hlídka,  která  zbloudila;  sešla  se  silnice  na  lesní  cestu 
a  zajela  sem  pozdě  večer  na  samotu. 

Tatínek  volá  na  hajného  a  káže  mu,  aby  jezdce  vy- 
vedl na  pravou  cestu,  a  za  chvíli  je  slyšet  až  do  po- 
koje, jak  se  ozývají  v  tišině  noční  pravidelné  údery 
koňských  kopyt  o  kamenitou,  neschůdnou  cestu,  jak  se 
dlouho  ztrácejí  a  zvolna  zanikají.  V  myslivně  se  o  nich 
dlouho  hovoří,  hošíci  jsou  vzrušeni  a  dlouho  si  vyklá- 
dají o  zbloudilých  nočních  jezdcích. 


22. 

]e  skutečný  chladnoucí  podzim,  ptáci  odlétají  druh  po 
druhu,  hajní  každého  jitra  oznamují  nový  tah.  Špačci  se 
slétají,  domácí  husy  jsou  jakýmsi  rodovým  pracitem  vzru- 
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seny,  pozvedají  křídla  k  odletu  jako  kdysi  jejich  ne- 
spoutaní prarodiče,  volavky  časně  ráno  zakroužily  nad 
myslivnou,  odpočinuly  na  staré  hrušce  a  odletěly  k  jihu. 
Hajný  povídá:  „Kroužily  jako  káně,  veliké  byly  jako 
husy,  chocholky  měly  a  dlouhé  vousy,  na  břiše  byly  bílé 
jako  sníh!" 

A  vzpomíná  všech  ptáků,  kteří  zde  kdy  přeletěli,  vzpo- 
míná na  japonské  ptáky,  kteří  ve  válce  nemohli  do  ne- 
klidného domova  a  zaletěli  až  do  našich  lesů.  Domácí 
vlaštovky  nemají  se  však  k  odletu.  Zařídily  se  v  chlévě 
a  chovají  se  pokojně,  budou  jistě  přezimovat  v  myslivně. 
Všichni  jsou  tomu  rádi,  neboť  jiný  pár  vlaštovek,  který 
hnízdil  loni  před  mým  pokojem  v  chodbě,  odletěl  s  pod- 
zimem, ale  s  jarem  se  nevrátil,  ačkoliv  okénko  nade 
dveřmi  zůstalo  otevřené.  Zahynul  kdesi,  po  dlouhém  letu 
zemdlený,  snad  na  březích  italských. 

Potkala  jsem  skupinu  modrých  mohýiů.  Podobali  se 
poletujícím  čekankám. 

Ovoce  v  sadě  dozrává.  Blumy  a  slívy  uzardívaly  se 
denně  ohnivěji  pod  halově  bílým  pelem  a  svíh  z  dálky 
na  malých  stromečcích. 

Celé  hrozny  brunátně  růžových  aksamitových  broskví 
uzrávají  a  sládnou  mezi  hořce  vonným,  ušlechhlým 
listím. 

Švestky  se  zapalují  a  proměňují  se  barevně,  v  zdán- 
livou halovou  modř,  ale  ve  skutečnosh  jsou  červené, 
jen  ukryté  v  šeře  modrý  pel,  jako  by  se  byla  na  ně 
ranní  mlha  nachytala.  Špendlíky  žluté  jako  žloutky  jsou 
také  pokryty  bílým  dechem  noci. 

Krůty  procházejí  se  po  zahradě  s  krocany,  dorostli  již 
do  mohutnosti,  a  kdykoliv  se  mladá  paní  objeví  v  ovocné 
zahradě,  sledují  ji  jako   ochočení   pávi.   Krocani  se  če- 
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pýří,  ale  nyní  již  jaksi  proto,  aby  ukázali  krásu  mužské 
majestátnosti,  složitou  nádtieru  svého  černobíiétio  nebo 
žlutěbílého  peří. 

Z  poli  je  slyšet  celý  den  střelné  rány. 

Sedláci  měli  na  svých  pozemcích  devět  bažantů  a  dali 
do  nich  třicet  pět  ran,  než  je  ubili. 

23. 

jsem  šťastna,  že  jsem  se  dočkala  tohoto  klidného  svět- 
lého podzimu.  Chodíváme  s  mladou  paní  po  pasece  u  lesa 
Ardenského  a  povídáme  si  o  životě.  Vítr  poodnáší  naše 
šat\'  a  naše  vlasy.  Mladá  paní  se  tomu  tiše  směje  a  brání 
se  větru,  který  prosakuje  jejím  červeným  pleteným  ka- 
bátkem až  na  samou  plef  a  čuchá  její  černé  kadeře. 

Bože,  jak  jsme  se  spřátelily  s  mladou  paní  I  Myslívám 
si  někdy,  co  jsem  asi  dělala  a  nač  myslela,  když  se  tato 
slunečná  bytost  narodila.  Bylo-li  mi  v  té  chvíli  radostno? 
Věděla-li  jsem,  že  je  svět  bohatší  o  líbezného  člověka, 
který  nezná  ani  podezření,  ani  klamu,  který  se  nenosí 
v  duši  s  obviněním  a  který  všechno  chápe  a  všemu 
rozumí. 

Pozoruji  někdy  její  chůzi.  Chůze  prozrazuje  často,  co 
zakrývají  slova,  čeho  neprozradí  tvář.  Má  lehkou,  ale  jaksi 
bezpomocnou,  dětskou  chůzi,  jako  by  se  každým  krokem 
odevzdávala  osudu  na  milost.  A  při  tom  se  tak  jásavě 
směje. 

Povídá  mi  o  rodinném  životě,  o  věrnosti,  o  štěstí.  Sou- 
visí to  všechno  těsně.  Věří  na  zádruhu,  na  nedílnost  ro- 
dinnou, na  pospolitý  čistý'  život,  na  neloučení.  Její  rodina 
byla  již  dávno,  dávno  ušlechtilá.  A  muže  si  vybíraly 
všechny  s  pozorností.  Nestačilo  jim  znát  a  ctít  ho,  ne- 
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stačilo  jim,  byUli  on  gentleman,  který  nikdy  ženy  ne- 
urazil. Musil  mít  i  duševně  vznešenou  matku,  jetio  rodina 
musila  být  bez  poskvrny,  jako  rodina  její.  Tak  se  vdá- 
vala její  maminka,  tak  se  vdávala  ona,  tak  chce  kdysi 
ženit  své  syny.  Na  hrobě  babiččině  je  vyryt  nápis: 

Zde  odpočívá  silná  žena, 

z  těch,  o  nichž  písmo  dí,  že  její  duch 

se  duchu  muže  vyrovnal. 

Laskavou  chotí  byla  vždy, 

a  matkou,  nad  niž  lepší  neznal  svět. 

Ve  spojení  mocném  žila  s  Bohem  svým 

a  mnohý  chudas  lká  na  hrobě  jejím. 

Tento  stručný  životopis  stal  se  heslem  rodinným. 

Taková,  jaká  byla  babička,  snažila  se  být  i  její  ma- 
minka, snaží  se  být  i  ona.  Ód  dětství  ji  rozechvívala 
tato  slova,  a  teprve  dospělá  pochopila  všechen  jejich 
dosah.  Bylo  třeba  dvojího  předpokladu  k  tomuto  nápisu. 
Čistého  a  silného  života  babiččina  bylo  nutno  nejprve, 
jak  by  však  byl  zašel  beze  stopy  celý  její  těšivý  a  vý- 
razný příklad,  kdyby  nebylo  bývalo  dědečka,  který  ho 
takovým  uviděl.  A  na  tom  hlavně  záleží.  Bylo  třeba 
rovnocenné,  vznešené  duše,  aby  nešla  sobecky  ješitně 
mimo,  nepochopivši  ani  písmenky  z  celé  té  veliké  a  na- 
pínavé skladby. 

„Není  hsíce  takových  lidí,"  pravila  zvážnělá  mladá 
paní,  „kterým  vůbec  schází  vnitřní  zrak,  kteří  nedovedou 
na  druhém  vůbec  nic  vypozorovat  a  jejichž  postřehy 
se  končí,  řeknou-li  si,  že  má  žena  modré  nebo  sivé 
oči?  Není  tisíce  lidí,  kteří  dovedou  vypozorovat  omrze- 
lými nervy  vnější  malichernosti  a  k  čisté  základní  notě 
vnitřního  života  se  nikdy  neprohledí?  Kolik  je  těch  lidí, 
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kteří  jsou  schopni  poznat  druhé,  jací  jsou  sami  před 
sebou  v  největší  samotě  a  čistotě  myšlenkv,  kteří  do- 
vedou vytušit  hlubiny,  odkud  jejich  duše  se  pramení  a  kam 
plynou?  A  často  dovedou  toho  nejméně  lidé,  kteří  nám 
byli  nejbližší. 

Kolik  šlo  takových  statečných  a  líbezných  žen  živo- 
tem, a  nikdo  toho  nezpozoroval  a  nikdo  toho  nezachytil 
pro  příklad  a  památku  jejich  světlé  podoby.  Kolik  šlo 
mužů  životem,  kteří  měli  touhu  uviděti,  ale  kteří  ne- 
měli, co  by  vryli  do  kamene  u  hlavy  svých  žen?  Proto 
jsem  já  pyšná  na  svůj  rod.  Kdyby  byl  děd  umřel  dřív, 
nežli  bába,  byl  by  tam  býval  vyryt  jeho  jasný  a  příkladný 
život.  A  zase  by  to  mluvilo  za  oba.  A  také  by  to  bylo 
příkladem  nám  všem  i  budoucím." 

24. 

]e  třináctého  září,  hošíci  se  chystají  do  školy;  vytáhli 
odkudsi  své  chlupaté  brašničky,  zkoušejí  si  je,  vzpomí- 
nají si  s  maminkou,  jak  to  bylo  před  rokem,  kdy  Zvo- 
neček šel  poprvé  k  zápisu,  kdy  objal  maminku  náhle 
kolem  šíje  a  řekl  vzrušeně,  instinktem,  kterým  toto  lesní 
dítě  vzepřelo  se  namáhavému  budoucímu  kulturnímu 
životu : 

„Maminko,  kdybych  nikdy  nemusit  do  té  školy!" 

Maminka  mu  školu  chválila,  jak  mohla,  ale  Zvoneček 
nepřestal  truchlit,  až  když  se  vrátil  od  zápisu  s  tabulkou, 
čítankou  a  kamínky.  Uložil  si  všechny  nové  předměty 
do  kabely,  zavěsil  si  ji  na  záda,  poskakoval  a  říkal: 

„jeje,  ta  kabela  je  lehká,  já  bych  s  ní  chtěl  chodit  celý 
den!" 

Ale  náhle  se  zamyslil,  sesmutněl  a  pravil: 
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„Ale  přece  je  mi,  maminko,  líto,  že  můj  nejlepší  život 
minul." 

Tenkrát  měla  mladá  paní  v  očích  slzičky,  sama  se  při- 
znala, že  tiše  zaplakala. 

Ale  Zvonečkoví  se  učení  zalíbilo;  ctitel  cliodit  do  školy 
vždycky  o  tiodinu  dřív,  než  se  začínala.  Zamiloval  si  pana 
učitele  a  když  donesl  v  prvním  čtvrtletí  samé  v.  d.,  zpí- 
val, skákal  a  na  potkání  každému  vysekl  poklonu,  i  ži- 
dovi s  rancem,  který  kupuje  kůžičky. 

Jasánek  neměl  samé  v.  d.  a  proto  mu  Mikuláš  méně 
nadělil  nežli  Zvonečkoví. 

lasánek  se  rozzlobil,  oči  se  mu  zaleskly  a  pravil: 

„Jak  mi  Ježíšek  zas  tak  málo  naloží,  tož  cosi  vyvedu! 
S  Ježíškem  nebudu  mít  takovou  trpělivost  jako  s  Miku- 
lášem!" 

Ale  přes  tu  výtirůžku  ctioval  se  co  nejlépe. 

Maminka  jim  tehdy  předčítala  Archipa  a  Lenku  od 
Gorkého  a  děti  se  obě  rozplakaly  nad  osudem  hoší- 
kovým a  stařečkovým,  ale  Zvoneček  na  útěchu  řekl,  že 
osud  hošíků  nebyl  tak  zlý,  když  toho  Lenku  u  děda  po- 
chovali, jinak,  že  by  to  nebylo  tak  pěkné. 

Letos  v  posledních  večerech  před  novou  školou  před- 
čítá jim  maminka  „O  krásném  Slovensku",  všichni,  i  ta- 
tínek i  stařečci  poslouchají  a  líbí  se  jim  to  velmi.  Děti 
jsou  dojaty,  tvářičky  jim  hoří,  trpí  pro  Slováky  a  jsou 
blaženy,  když  '.im  tatínek  slíbí,  že  po  svátcích  pojede  do 
Uher  a  že  jim  doveze  malého  Slováčka,  sirotečka.  Zvo- 
nečkoví je  každý  den  někoho  líto.  Dnes  nemůže  ani 
radostí  dospat,  touží  již  po  tom,  aby  to  mohl  povědět 
ve  škole  panu  učiteli  a  spolužákům  a  když  již  je  zase 
o  hodinu  dřív  vypraven,  kabelu  na  zádech,  loučí  se  ne- 
dočkavě se  všemi,  protože  musí  oznámit  co  nejrychleji 

50 


svou  novinu  o  malém    Slováčkovi,  kierého   jim  tatínek 
doveze. 

Ve  škole  je  pan  učitel  učí  Nerudovým  básním. 

Zvoneček  vrátil  se  kdysi  domů,  poklonil  se  před  ma- 
minkou, řekl  jí:  „Dratié  obecenstvo"  a  odříkal  jí  celou 
„Baladu  horskou". 

O  pana  učitele  má  každý  den  novou  starost.  Mrzí  ho, 
že  jezdí  na  kole  a  že  se  nastudí,  jindy  ho  trápí,  že  pan 
učitel  chodí  na  oběd  do  hospody,  že  si  tam  raději  ne- 
posílá, příště  si  naříká,  že  pan  učitel  chodí  do  tak  sprosté 
hospody,  k  hospodskému,  který  volil  při  volbách  odpadlíka, 
že  snad  to  neví,  že  mu  to  nikdo  neřekne,  že  by  on,  syn 
Boženy  Němcové  (této  své  pohádce  pořád  víc  věří), 
k  takovému  odrodilci  neměl  ani  vkročit. 

Jasánek  koupil  si  bonbony  a  povídal: 

„Dal  bych  vám  taky,  ale  t\-  bonbony  mají  chuť,  jako 
by  olizoval  t\'  kudrnaté  stromečky,  které  jsme  si  stavěli 
na  náměstí  z  norimberských  domečků,  nebo  jako  nová 
školní  lavice." 

Zvoneček  řekl: 

„Maminko,  na   té   sasance,  kterou   máš   na  svém  sto- 
lečku ve  vázičce,  spalo   dnes  unavené  sluníčko  a  zmi- 
zelo  mi   potom,   kdvž   jsem   na   chvíli    odskočil.    Nevíš 
kde  je?" 

jasánek  vymaloval  Zvonečkoví  pana  učitele  na  tabulce, 
ale  nedovedl  to  pěkně,  udělal  mu  křivé  nohy  a  Zvoneček 
se  nad  tím  rozplakal,  nebof  jeho  pan  učitel  má  rovné 
nohy  a  kresba  jasánkova  ho  pomlouvá. 

Hošíci  si  vymyslili  novou  hru,  hrají  si  na  anděly  a  Zvo- 
neček si  rozstřihl  po  stranách  až  po  rukávy  svou  dlouhou 
noční  košilku,  aby,  když  poletuje  po  světnici,  plátno  za 
ním  vlálo,  jako  by  měl  skutečná  křídla. 
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25. 

VřesY  a  maieřídouškY  odkveilY,  vítr  letí  po  horách, 
pres  VYbledlé  irávY,  sdírá  suché  listí  habrové,  sesYPal 
listí  všech  čtyř  lipek  u  kříže,  haraší  jím  a  odlétá  kamsi 
nad  řeku,  přes  modravé  chlumY. 

„Není  vám  tu  v  zimě  smutno?"  ptám  se  mladé  paní. 

„Ach  ne,  ach  ne  I"  odpovídá  rYchle  mladá  paní.  „Ne- 
bývá mi  smutno!  ]á  všechno,  co  konám,  konám  s  láskou. 
Ráda  uklízím,  mYslím  na  to  a  zdá  se  mi,  že  všechno, 
co  položím  na  místo,  dostává  nějaký  zákonný  pěkný 
smYsl,  že  to  s  čímsi  důležitým  souvisí.  Ráda  pěstuji  kvě- 
tipY,  věřím  v  jejich  duševní  život,  ráda  si  s  nimi  po- 
vídám, ráda  o  nich  mYslím.  Hospodářství  mne  těší  a 
všechno  mne  těší.  NěkdY,  kdYŽ  mně  děti  odejdou,  muž 
je  po  lesích,  tatínek  a  maminka  dřímají,  víte,  na  pod- 
zim, kdYŽ  již  tu  živé  duše  není  a  lesY  jsou  němé,  zarve 
mi  to  srdcem,  bezpříčinnou  tesknotou,  a  tu  vyběhnu  si 
do  lesa,  na  mýhuY-  Všude  je  prázdno  a  jakési  vrývavé 
ticho,  které  srdce  pustoší.  A  tu  se  rozezpívám,  napřed 
sevřeným  hrdlem,  pak  osvobozeným  hrdlem  zpívám  si, 
pravda,  cosi  přehlušuji,  zpívám  si,  až  se  mi  začne  zase 
zvolna  radost  v  hrudi  ukládat.  A  nepřehluším-li  ani  zpě- 
vem tesknotY,  říkám  si  verše.  Umím  jich  mnoho.  Vracejí 
TYtmus  roztoulanému  srdci. 

Ale  jindY,  jsem-li  dost  silná,  povolím  smutku.  Jako 
větru  se  mu  odevzdám.  A  cítívám,  kterak  v  něm  roštu, 
kterak  každé  mé  pochopení  duší  lidských  je  ozářenější, 
a  všechno  mé  roztruchlení  přechází  v  jiný,  neznámý,  ne- 
pochopitelný svět,  jehož  členství  snad  ještě  nejsme  hodni 
nebo  jehož  jsme  nuceni  vzdáti  se  pro  svět,  kterému  jsme 
vším  povinni." 
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26. 

Loučím  se  s  pokojným  domem.  Mladá  paní  chodí  se 
mnou  po  všech  milých  místech,  po  louce  ryzečkové,  po 
lesíku  špičníkovém.  Ideme  se  rozloučit  k  starým  jalov- 
cům; jejich  plody  do  temna  uzrávají.  Všude  je  již  vlhká 
zem,  spadané  listí,  bezhlasno,  ticho.  Na  posledních  kvě- 
tech mateřídoušky  ssají  mlčky  čmeláci.  V  lese  Arden- 
ském  se  nic  nezměnilo,  je  stále  stejně  zelený,  na  hoře 
poklidný,  vážný  a  vznešený,  v  hlubinách  snad  rvavý,  lho- 
stejný k  cizím  osudům,  lhostejný  k  časovým  proměnám. 

Mladá  paní  přijela  z  města  a  nemůže  se  znova  na- 
sytiti vůně,  ticha,  hlubokého  smyslu  života.  Diví  se  znova 
všemu,  co  ji  obklopuje,  v  čem  žije  léta,  co  její  srdce 
promilovalo. 

„Chodím  tu  léta  tiše,  po  lesích  a  horách,"  povídá, 
„světy  se  sem  na  mne  poklidně  dívají  svýma  velikýma 
jasnýma  očima  a  já  stále  přemýšlím  o  tom,  kterak  se 
asi  dorozumívají.  Zda  lépe,  nebo  hůře,  nežli  lidé?  Vím, 
že  je  lidem  těžko.  Neklidné  jsou  naše  podmínky  životní. 
Každého  to  žene  s  místa  na  místo.  Nikde  nemá  domova. 
Ženu  si  také  vezme  takovou.  Nevyrostli  spolu,  do  jedné 
školy  nechodili,  každý  mluví  jinou  řečí. 

Žijeme  rozptýleně  a  příliš  se  životem  vnějším  zdržu- 
jeme. Kolik  jsme  nuceni  o  tom  se  napřemýšlet,  co  by- 
chom jedli,  kde  spali,  co  se  napřemýšlíme  o  vězení, 
v  němž  bydlíme  a  jež  nás  odděluje  od  svobodného 
hvězdného  nebe!  Kolik  se  osudu  navzpíráme,  kolik  se 
nabojujeme  a  času  nautrácíme!  A  všechno,  i  zdraví 
i  nemoc  nám  dá  mnoho  námahy,  zabírá  nám  všechen 
čas,  a  na  to,  abychom  pochopili  myšlenku  božskou  a 
účastnili  se  jí,  nám  chvíle  nezbývá. 
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Kolik  jemné  a  pozorné  vůle  a  jakých  let  je  k  tomu 
třeba,  jen  na  to,  abyctiom  splynuli  s  člověkem,  jenž  trpí 
vedle  nás,  abychom  se  naučili  rozuměti  spádu  jeho  hlasu, 
který  nám  prozrazuje  stydlivé  záchvěvy  jeho  duše,  od- 
stíněným polotónům  jeho  slov,  napovídavému  způsobu 
jeho  řeči,  odlišnému  chápání  jeho  slovníku,  všem  ne, 
jimiž  je  myšleno  ano,  a  všemu  přisvědčení,  jež  je  uta- 
jené obětování,  jsou  lidé,  kterým,  řekneme-li  tráva  je 
zelená,  nikdy  nevytuší  za  tím  víc,  nežli  kdyby  to  stálo 
v  čítance.  Ale  hlas,  který  to  praví,  nemyslí  ani  na  trávu 
ani  na  barvy,  je  pln  siroby  a  opuštění  a  chce  nám  říci 
něco  tisíckrát  jemnějšího  a  také  to  svým  chvěním  po- 
vídá. Celý  smutek  světa,  celý  symbol  lidského  utrpení 
zaznívává  v  tom  slově,  celý  zdroj  radosti  z  něho  prýští. 
Běda  tomu  střízlivci,  jenž  rozumí  jenom  zelené  trávě,  ni- 
čemu jinému  a  který  tomu  říká  skutečná  pravda,  je 
k  tomu  třeba  dlouhých  let,  než  se  naučíme  rozuniěti 
ukrytému  chvění  cudné  duše  a  nikoli  jen  tomu,  za  čím 
se  skrývá,  nikoli  pravdě  náhodných  slov! 

Myslívám  na  řeč  ptačí,  na  řeč  stromů.  Myslívám  na 
citlivé  prostředky  lesa  borového.  Stojí  tu  sto  let,  roste 
a  přemýšlí,  jeho  kořeny  se  v  zemi  rvou,  jeho  pně  přímí 
se  k  nebesům,  jeho  koruny  druží  se  ve  větrných  písních, 
jeho  podmínky  životní  nejsou  starostné.  To,  oč  nám  je 
bojovah,  on  všechno  má.  Stojí  tu  pod  hvězdami,  pod 
živným  sluncem,  pod  blankytem,  uchvacován  a  roze- 
chvíván  větrem,  bouřemi,  blesky  a  hřměním  hromu.  Žije 
ve  velké  zádruze,  ochraňuje  druhé,  a  je  současně  ochra- 
ňován svými  druhy.  Má-li  řeč,  jíž  se  dorozumívá,  a  já 
vím,  že  ji  má,  do  jakých  jemností  se  asi  vyjadřuje,  ja- 
kým záchvěvům  asi  rozumí!  Má  dost  pokdy  přemýšleti, 
vnímah,   odlišovah.   Má  na  to  celá  století.    Do  jakých, 
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nám  neposližnvch  iemnosií  se  asi  \-\ pracuje?  Jak  si  asi 
rozumí  s  těmi  tisíci  vltikvmi,  živými  hvězdami,  které  nad 
ním  precliázeií,  jakou  mluvou  se  dorozumívá  s  ptáky, 
kteří  v  něm  hnízdí  a  přinášejí  mu  zvěsti  z  celého  světa, 
klen'  procestovali? 

Závidím  mu.  Chtěla  bych  žíti  po  staletí  s  lidmi,  které 
miluji  a  ještě  bych  se  jim  do  duše  nenadívala,  ještě  se 
]im  nenadivila,  ještě  by  mne  nepřestali  hřát,  protože  já 
jsem  z  těch,  jejichž  láska  roste,  jemní  a  stává  se  ži- 
votem samým." 

27. 

Sedíme  večer  s  mladou  paní  před  domem,  mluxíme 
o  dětech. 

„Moje  děti,"  povídá  mladá  paní,  „naslouchají  pozorně 
duši  země.  Jsou  maličcí  a  stále  s  ní  žijí  ve  spojení.  Znají 
všechny  květiny,  každého  broučka,  každé  semínko,  každou 
houbu.  Radují  se  ze  všeho,  co  je  tak  malé  nebo  menší, 
nežli  jsou  oni.  .Koukej,  maminko,  na  tu  malou  borovičku!' 
volá  Jasánek  a  má  radost,  že  borovička  je  malinká  jako 
on.  Stromečky  má  za  bratr\-  a  všechno,  co  je  malinké, 
je  mu  druhem.  Moje  děti  se  málo  vyptávají,  ony  samy 
pozorují,  samy  si  všechno  skládají  a  doplňují.  Neptají  se, 
jak  žije  pták,  bříza,  žabka,  brouk.  XVpozorují  si  to  samy. 
Od  prvních  sněženek  až  do  ocúnú  znají  pořad  rozkvé- 
tání, druh  doplňuje  druha,  všechno  si  pamatují.  Mys  mužem 
je  jenom  neviditelně  vedeme.  Nemají  ani  tuchy,  že  jsou 
vedeni.  Jasánka  citově  zjemňujeme,  Zvonečka  citově  otu- 
zujeme,  aby  ho  jednou  svět  nebolel,  a  Jasánek  aby  příliš 
nebolel  svět." 

Jasánek  se  Zvonečkem  \Acházejí  z  domu,  aby  se  na 
noc  rozloučili,  ale  mají  plnou  hlavu  jakési  starosti. 
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„Maminko,"  povídá  Zvoneček,  „my  se  hádali,  kdo  je 
lo  klerikál  a  kdo  socialista.  Maminko,  Jasánek  je  klerikál, 
on  chce  být  páterkem!" 

„A  co  ty  jsi?" 

„já  nejsem  klerikál,  klerikál  je,  kdo  má  rád  páterky. 
Nás  dědeček  to  je,  myslím,  klerikál,  ale  já  jsem  socia- 
lista." 

„A  víš,  co  to  je?" 

„já  vím,  to  je  sokol.  A  anarchista  také  vím.  Ten  bije 
krále  a  bohaté  lidi." 

„A  t\'  bys  nechtěl  být  páterkem?" 

„já  ne,  já  se  chci  ženit  a  chci  mít  děti!" 

„A  jakou  si  vezmeš  za  ženu?" 

„Takovou :  nesmí  b\1  hloupá,  nesmí  bvl  tlustá  a  hlavně 
musí  být  vzdělaná." 

jasánek  se  posměje: 

„Snad  nechceš  mít  oktavánku,  co  by  měla  maturitu  ?" 

„Takovou  chci,  takovou  moderní!" 

„A  proč  nesmí  b\1  tlustá?"  ptá  se  ho  maminka. 

„Kdyby  byla  tlustá,  já  bych  se  s  ní  styděl  chodit.  Ta- 
ková nejde,  jenom  se  hrne,  nikam  nemůže  dojít,  pořád 
sedí  doma." 

„To  si  neporučíš!  Vezmeš  si  třeba  tenounkou  slečinku 
a  ona  ti  pak  ztloustne." 

„Tož  jí  nedám  tolik  jíst,  budu  ji  vodit  na  procházky, 
na  hory,  a  ona  zhubne,  jenom  dětí  bych  nechtěl  moc. 
Nanejvýš  tři.  jak  je  jich  víc,  už  je  to  zlé!  Člověk  neví, 
na  které  dřív  myslet  a  s  kterým  se  dřív  mazlit." 

jasánek  povídá : 

„To  já  bych  jich  chtěl  mít  moc!" 

Zvoneček  odpovídá  co  nejrychleji: 

„A  vždyf  chceš  být  páterkem  a  ten  nemá  dětí!" 
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Jasánek  si  vypomáhá: 

„To  já  bych  si  třeba  vzal  za  vlastnil" 

„Ano,"  svoluje  Zvoneček,  „to  bys  si  mohl  vzít  malé 
dífátko,  přisvojit  si  je  a  vychovat  si  je,  ale  to  by  nebylo 
vlastní,  já  myslím,  že  by  bylo  lepší,  kdybys  měl  potajmu 
někde  v  chaloupce  ženu  i  s  dětmi." 

„To  by  se  prozradilo  1"  namítá  Jasánek. 

„No,  když  bys  chtěl  mít  své  vlastní,"  krčí  znalecky  ra- 
meny Zvoneček  a  dodává :  „]á,  až  budu  velký,  já  se  budu 
dřít  ve  dne  v  noci,  abych  si  mohl  koupit  rodinný  dům, 
a  jestli  pan  Pelant  ještě  neumře,  musí  mi  udělat  t\ž  plán 
na  nábytek,  jaký  udělal  mamince.  A  počkejte,  milost- 
paní, ještě  jsem  se  vás  chtěl  zeptat,  co  je  to  sokol,  ne, 
to  já  vím,  počkejte,  co  je  to  demokrat." 

Ale  maminka  přerušila  tento  rozhovor  a  poslala  ho- 
šíky spát. 

26. 

AJindy  povídá  na  procházce  mladá  paní: 

„Člověk  nemůže  dost  pozorně  naslouchati  duši  dru- 
hého. Nebof  mluví-li  rty,  mlčí  třeba  duše.  My  venkované 
a  lesní  lidé  umímie  naslouchati  pozorněji  nežli  uchvátaní 
lidé  z  města.  Žijeme  tu  trochu  jako  les  borový  a  co  se 
nám  tu  všechno  zjevuje!  Co  my  tu  vytušíme,  jakýmsi 
lehkým  duševním  dot\'kem  poznáme,  to  potom  přinese 
vědecký  věstník  jako  objev  podstatný.  Snad  kdysi  dojde 
věda  i  tak  daleko,  že  se  naučí  rozuměti  řeči  ptačí  a  stro- 
mové. My  jí  rozumíme  již  nyní!" 

„Nemáte  ráda  knih?" 

„Mám;  ale  jenom  knihy  moudré  a  bohaté,  knihy  uči- 
telů života  a  které  se  pohybují  na  jemném  rozhraní  mezi 
skutečností  a  nepostižností;  jen  po  této  hranici  vedou 
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česly  mudrcovy.  Mám  ráda  dělníky  života,  ano,  já  sama 
jsem  dělnicí  života  a  chci,  aby  jimi  byly  i  moje  děti, 
ale  my  samotáři  nenalézáme  v  knitiách  slova  o  sobě, 
o  dělnícícti  života. 

My,  lidé  žijící  v  přírodě,  živíme  se  mlékem  a  rozumíme 
řeči,  jíž  se  dorozumívá  tvorstvo,  ptáci,  stromy,  motýli 
a  květiny.  Nám  není  nutno  s  mužem  tiovorit  a  již  si 
všechno  uhádneme.  Mluvíme  poloslovy,  letmými  pohledy, 
drobným,  napodobeným  ptačím  zvukem,  a  již  všechno 
víme,  víc  než  se  dá  zvědět  na  celých  stranách  psaných 
knih.  To  proto,  že  muž  a  žena  si  nemají  býti  neznámým 
překvapením,  ale  že  mají  býti  bratry,  mají  znát  se  od 
kolébky,  nebof  jen  tak  je  možno  poznati  a  promilovati 
i  cosi  tak  zvukově  tajemného  a  složitého,  jako  je  lidská 
řeč,  jako  je  lidská  duše.  Všechny  sensace  z  nových 
bytostí,  všechno  městské  rozbíjení  nervů  v  proměnných 
dojmech  je  klam.  Muž  a  žena,  kteří  se  spojují,  mají  si 
být  jisti,  že  druh  nebude  druhem  uražen,  já  třeba  jsem 
člověk  uctivý  a  uctívající,  nevidím  v  člověku  nic  vnějšího, 
ale  obdivuji  v  něm  nejtajemnější.  Krásná  lidská  duše  je 
mi  zázrakem,  jemuž  se  nemohu  nadiviti,  dobrá  duše  ti- 
síckrát větším.  A  stane  se,  že  žena,  jako  já  nebo  muž 
jako  já,  projeví  třeba  svou  úctu  k  druhému;  ale  jej  io 
promění,  jeho  duše  nemá  té  velké  a  povýšené  nepro- 
měnitelné  krásy,  jej  to  zmalicherní.  Nafoukne  se,  chce 
si  dodah  větší  důstojnosh,  chce  moje  uctívání  zvýšit.  Ale 
druhému  nebylo  třeba  nafouklé  masky,  bylo  mu  nutno 
tichého,  oddaného  pohledu  do  nitra.  1  ochladne.  Ne- 
řekne  toho  nikdy  nikomu,  ale  cítí,  jak  jeho  duše  stydne. 
Nikdo  toho  nepozná,  ani  on  toho  nepozná.  Ale  přijde 
chvíle,  kdy  je  na  věky  konec,  kdy  zahyne  podiv  a  zanikla 
oddanost,    kdy  na  dně  v  hlubinách  je  dávno   po  všem. 
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Podiv  platil  člověku,  který  nedělá  nic  pro  obdiv,  který 
vůbec  nedělá  nic  schválného,  ale  lomu,  který  prostě  je, 
kterého  nemůže  nebýt. 

A  proto,  aby  nebylo  šalby,  aby  nebylo  klamu,  pro  krásu 
a  pravdu  prostoty  samy  je  potřebí,  aby  znal  druh  druha 
od  dětství,  je  potřebí  vyrůstah  společně  v  hrdosti  a  vzác- 
nosti sesterské  a  bratrské. 

Nemáme  se  v  životě  mýlit!  Ten,  který  se  v  lidech  stále 
mýlí,  má  jakýsi  kaz  nedostatečnosh  od  přírody,  jaká  je 
to  chudáčka  duse,  která  je  naplněna  samými  životními 
omyly!  Nevěřím  na  ten  stále  škrtaný  a  opravovaný  život! 
Mládí  má  získat  takovou  čistotu  zraku,  aby  jeho  budouc- 
nost byla  osvobozena  od  omylů,  jsme  povinni  poznati 
nejprve  sebe,  denně  se  znova  poznávati  a  říditi  pevně 
jako  vozataj  svou  duši,  nikdy  jí  z  ruky  nepouštěti.  Ten 
den,  kdy  si  neuvědomím  sebe,  otupuje  hned  má  schop- 
nost porozuměti  druhým.  Učení  o  duši  lidské  mělo  by 
předcházet  a  pronikat  všechny  nauky.  Tato  nejjemnější 
z  věd  měla  by  se  stát  naší  krví.Učí  nás  znát  řeky  v  Tibetu, 
ale^  kdo  vás  naučí  znát  vlastního  bratra? 

Často  žijí  mezi  námi  lidé  nepoznaní  a  urážení,  bytosti 
s  velkou  duší,  jimž  nikdo  kolem  neporozuměl. 

Učí  nás  znáti  nauku  o  zboží,  ale  kdo  vás  uvede  do 
zmatku  vlastní  duše,  kdo  vám  poví,  kterak  poznati  sebe? 

jsou  však  lidé,  jimž  ani  poučení  nepostačí.  Pláčou, 
ctou-li  knihu,  naříkají  nad  hrdinou,  nad  jeho  unaveným 
srdcem,  ale  potkají-li  člověka  právě  tak  teskného  v  ži- 
votě, pominou  a  pozurážejí  ho  chladem  a  nenávistí.  To 
jsou  lidé  netvůrčí,  kteří  neumějí  sestrojiti  si  v  duši  vlast- 
ního světa. 

Stále  čtu  v  knížkách  a  v  časopisech :  „Nemluv  o  sobě, 
nemysli  stále  o  sobě."  A  přece  neznám  nic  strašnějšího 
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a  nespravedlivějšího,  nežli  je  člověk,  který  nemá  pro- 
myšlena sama  sebe,  který  zůstal  sám  sobě  i  druhým 
temnou  duší.  Temní,  sobě  nejasní  lidé,  af  projdou  kterým- 
koliv  životem,  všude  zanechají  spáleniště,  nikdy  nikomu 
nebyli  štěstím,  nikomu  požehnáním.  Rány  od  nich  jako 
rány  od  radia  nikdy  se  nehojí." 

Vracíme  se  k  domovu.  Mladá  paní  mne  bere  lehce 
za  ruku  a  vede  mne  do  březového  mlází;  stoupáme 
zvolna,  až  tam,  kde  stávala  kdysi  její  modlitebna,  kde 
stávala  její  přítelkyně,  mateřská  bříza. 

Přelomeného  stromu  neodklidili.  leho  zmrzačené  tělo 
trčí  uprostřed  pláně  k  nebesům,  jeho  koruna  složená 
u  nohou  dávno  zežloutla,  zhnědla,  její  listí  je  mrtvé 
a  haraší  jako  papírové. 

Mladá  paní  povídá  šeptem,  jako  by  se  bála,  že  pro- 
budí mrtvou  družku: 

„Řekl  mi  kdysi  můj  učitel:  Vždyf  bozi  na  sebe  žárlí, 
jeden  chce  vyniknout  nad  druhého.  Víte,  že  Aischylův 
Prométheus  povídá  bohu,   který  ho  spoutal: 

„jen  počkej,  však  přijde  větší  bůh  než  jsi  ty  a  ten  mne 
osvobodí  I" 

Hleděla  na  mrtvou  břízu  a  ani  trochu  nezatruch- 
lila.  Naopak,  její  oči  leskly  se  pyšným  ohněm,  hrdou 
vírou  v  nekonečné  stupňování  božství. 

Vracíme  se  domů  za  večera;  chladná  svěžest  vzdu- 
chová dotýká  se  laskavě  naší  pleh,  stíny  blednou,  splý- 
vají s  šerem,  mění  se  v  noc. 

Mladá  paní  kráčí  po  růžové  zemi,  je  utěšena,  jaksi 
vzrušena,  srdce  se  jí  chvěje,  hledí  plna  pohnutí  na  rodný 
kraj. 

Mluví  tiše  a  okouzleně: 

„Bojím  se,   až  budu  umírat,   že  na   všechnu  tu  krásu 
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zapomenu,  že  nepocítím  dosti  vděčnosti  za  bohat\' 
život.  A  ráda  bycti  byla,  kdybycti  vděčně  umírala  a  kdyby 
mi  bylo  tak  slavně  a  osvobozeně,  jako  je  mi  dnes!" 


29. 

Přišel  poslední  den.  Odjíždím  zase  do  světa,  mezi 
neznámé  lidi. 

Krajina  pod  horami  je  až  po  okraj  zalita  řídkou  mltiou. 

Louky  dřímají  pod  ní  stříbrným  snem,  vznášejícím  se 
letíce  na  jejicti  vltice  zelenýcti  kobercícti. 

Kavky  prolétají  mlžným  mlékem  mezi  starými  duby, 
sestupujícími  v  údolí,  a  chovají  se  jako  kdosi,  kdo  již 
zcela  opanoval  krajinu.  Šípky  sesypaly  lístečky.  Holé 
jejich  keře  svítí  osamělými  koraly  na  lysých  prutech. 

Celý  nebeský  kadlub  je  jasný  a  modrý,  jako  z  jedi- 
ného ohromného  nefritu  vykroužený  a  na  jeho  sytém, 
jasném  pozadí  chví  se  tabákově  zlaté  a  měděnkově  ze- 
lené poslední  listí  lipové  a  husté,  stříbřitě  zelené  listí 
březové. 

Zahrady  jsou  rozechvěny  světélkující  září  rosy,  která 
ani  o  polednách  neschází  s  trav. 

Loučím  se  se  vším,  se  vším. 

Žila  jsem  čtyři  měsíce  mezi  šfastnými,  ušlechtilými 
lidmi,  nikdo  mi  tu  neublížil,  nikdo  mne  tu  neporanil. 

Vídala  jsem  jenow  úsměvy  lidí,  hvězd  a  květin  a  slý- 
chala jméno  moudrá  a  laskavá  slova,  zvuky  země,  lesů, 
ptáků,  dní  a  nocí.  Po  čtyři  měsíce  nezavřela  jsem  ani 
na  chvíli  oken  své  přízemní  světnice  a  nejčistší  vzduch 
těchto  horských  výšin  protékal  jí  řekou  ve  dne  i  v  noci. 
Když  jsem  se  probouzela  ze  spaní,  na  hedvábném  nebi 
jako  šperk  visíval  Orion.  Sirius  zachvíval  se  mezi  brosk- 
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vovvmi  věhemi  jako  poslední  svěK'iko  na  vánočním 
stromku  a  v  posledních  nocích  ježci  mlaskali  růžovými 
iazýčky,  odnášejíce  ze  sadu  na  zádech  nabodaná  jablka 
do  svých  zimních  skrýší. 


Odjela  jsem  z  pokojného  domu  a  Bůh  ví,  navrátím-li 
se  lam  ještě  kdy. 

Vítr  táhl  lesy,  když  jsem  scházela  s  hor,  šuměl  těžkým 
hedvábným  chorálem.  Měkké,  vlhké  trá\T  i  presličky  se 
něžně,  pozorně  ukláněly,  naslouchajíce  mu. 

Sklonila  jsem  tiše  hlavu. 

Mír  mám  v  duši  a  k  nikomu  na  světě  zášf,  ne,  k  nikomu 
na  světě  zášf. 

Na  Skalce  1908. 
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